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Ayer el IMSS dijo que los
besos prolongados son
una amenaza a la salud.
Este sdbado en el Zdcalo
20 mil parejas rechazaron
ese parte médico y dieron
rienda suelta al amor.
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i llegas a tener al-
gin problema, no
te preocupes. Te
puse las instruccio-
nes tal como me lo
pediste: en la ulti-
ma pégina de tu libretita. No
creo que vayas a necesitar con-
sultarla, pero de todos modos,
por si acaso olvidas algo, gudr-
dala bien.” La sugerencia de
Emma justific6 a Olivia para
meter la agenda en el fondo de
su bolsa, bajo el estuche de cos-
méticos y el paquete de pafiue-
los desechables. “No te dije que
la escondieras, sino que la guar-
daras bien”, dijo Emma son-
riendo al despedirse.

En cuanto Olivia se quedd
sola en la oficina volvié a sacar
la agenda. Sobre sus tapas rigi-
das, desgastadas, la fecha era
ilegible: 2005. Le provocé desa-
liento reconocer que en cuatro
afios sélo la habia abierto para
consultas breves, para agregar
algunos teléfonos o poner cruce-
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citas junto a los nombres de fa-
miliares y amigos muertos.

Ningin niimero era la clave
de un secreto. Los anotados en
los margenes correspondian a es-
tablecimientos a los que Olivia
pensaba que en alglin momento
iba a tener necesidad de recurrir:
compra-venta de muebles usa-
dos, comida casera a domicilio,
tintoreria exprés, cuidadoras
nocturnas. Esto ultimo para el
caso de que su suegro enfermo
necesitara ayuda adicional.

Lo tnico nuevo en su agenda
eran las indicaciones escritas por
Emma para facilitarle la bisque-
da en una pédgina web. Ante la
curiosidad de su amiga, Olivia le
aclar6 que su interés era conse-
guir informacién acerca de ser-
vicios, tiendas, museos, pero so-
bre todo datos de otros paises.
Ahora menos que nunca estaba
en condiciones de viajar, pero en

compensacién podria hacerlo a
través de la red.

En el remoto caso de que su
marido descubriera lo escrito por
Emma, ella podrfa darle la mis-
ma explicacién sin que €l sospe-
chara sus verdaderos propdsitos:
navegar, encontrarse con interlo-
cutores ante los que pudiera pre-
sentarse como una persona dis-
tinta a la que es y, sobre todo,
capaz de decirlo todo. Para lograr
el contacto bastarfa con escribir
en su computadora la direccion
electrénica de “Vértice: el en-
cuentro”. La habfa mencionado
una representante de la agencia
cuando explicé en la television
que muchos hombres y mujeres
recurren al servicio basicamente
por dos razones: inventarse una
personalidad y encontrar alguien
que los oiga. El hecho de que la
entrevistada hubiese aclarado
que ya eran pocas las personas

que recurrian al servicio en busca
de pareja estable la tranquiliz6
ante si misma: ni remotamente
estaba tratando de engafiar o des-
hacerse de su esposo.

Olivia reconocié que a partir
de que vio ese programa habia
estado procediendo como un cri-
minal que prepara una coartada.
Le fascinaba el hecho de sostener
un didlogo sin riesgo alguno y
por tiempo indefinido. Cuando se
hartara de sus interlocutores bas-
tarfa con oprimir una tecla —dele-
te— para que todo desapareciera
como una raya en el agua.

Volvi a leer las instrucciones:
de tan simples eran innecesarias.
Le habia pedido a Emma que se
las anotara para sentirse acompa-
flada en su aventura. Trat6 de
imaginar la cantidad de mujeres
que en ese momento estarfan ha-
ciéndose las mismas reflexiones y
sintiéndose tan culpables como
ella por el hecho de guardar un

minimo secreto. i
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SIGUE LA ALERTA AMBIENTAL

La fase de precontingencia por los altos niveles de contaminacion continuara vigente en el valle de México, por lo que el paseo dominical Muévete en bici fue
suspendido en el circuito Lieja-Zdcalo e Iztacalco, y se mantiene la restriccién de circular para vehiculos con placas distintas a las del Distrito Federal y el es-

tado de México que no cuenten con holograma cero o doble cero m Foto José Antonio Lopez
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