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Si no les importan las
monstruosas condenas a
los dirigentes de Atenco,
(qué les va a preocupar la
conservacion de los
monumentos historicos?

Crece mas de
50 por ciento la
importacion de
cereales en 2008

m Se dispara con la entrada
en vigor del capitulo
agropecuario del TLCAN

Susana GoNzlez G. m19

Con Gordillo el
SNTE sélo es

una “‘mercancia
electoral”: ex lider

m Para Antonio Jaimes, la
maestra no aportard gran
nimero de votos este afio
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Cambia programa
de estimulos para
empresas que
apoyen la ciencia

m Con el anterior plan se
beneficiaban trasnacionales
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Priistas rompen
acuerdo y crean
tension en Agua
Clara, Chiapas

m Inventan desapariciones
y agreden a los turistas
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or la forma en que la
mujer hunde la mano
en el bolsillo de su
suéter se adivina que
guarda algo de valor.
A media calle se de-
tiene y mira en todas direccio-
nes para asegurarse de que na-
die la sigue. Su excesiva
precaucién me hace catalogarla
como novata. De otra forma sa-
bria que su actitud recelosa
atrae a los delincuentes que me-
rodean por la casa de empefio.
Conozco bien el antiguo edi-
ficio. Se convirtié en un espacio
muy frecuentado a partir del dia
en que mis hermanos fueron a
empefiar nuestra estufa de gas.
Para mi madre era tragico des-
prenderse del obsequio que mi
padre le habia hecho gracias a
uno de sus pocos negocios exi-
tosos. El, para consolarla, le ex-
plicaba que empefiar algo no
significa perderlo: estd el recur-
so del refrendo y, en el caso ex-
tremo de que no haya dinero

MAR DE HISTORIAS
Boleta de refrendo

CRISTINA PACHECO

para eso, queda la alternativa de
venderle la boleta a un coyote y
recuperar algo de dinero.

I

Antes de empeiiar la estufa hubo
largas deliberaciones en las que
s6lo participaban los adultos. En
un despliegue de imaginacion
proponian métodos descabella-
dos para obtener recursos con
que remontar la cuesta de enero.
Todos fueron inttiles y al fin
llegaron a la conclusién de que
no habia mas remedio que ir a la
casa de empefio.

Nuestro orgullo despertd
ante lo inevitable. Tenfamos
que impedir que los vecinos se
enteraran de la pérdida. Apenas
unos meses antes habfan ido a
nuestra casa para contemplar la
estufa recién desempacada, mo-
dernisima, con su vidrio refrac-

tario en el horno. Mientras lo
vefan, las sefioras nos felicita-
ban como si hubiéramos recibi-
do una cuantiosa herencia.

Después de mucho pensarlo
mi padre encontré la estrategia
perfecta para no provocar cu-
riosidades ni burlas: que mis
hermanos sacaran la estufa al
amanecer y con ella a cuestas se
fueran a la casa de empeio, re-
lativamente cercana. En sefal
de que aceptaba el sacrificio mi
madre se puso a lavar los que-
madores, pulir el horno con su
puerta de vidrio refractario y a
lamentarse por no haber alcan-
zado a realizar su suefio: horne-
arnos un pastel.

Cuando termind su trabajo, la
estufa qued6 resplandeciente.
Todos reconocimos que parecia
recién desempacada. Mi madre
sonrid, satisfecha de haber mos-
trado sus habilidades de ama de

casa y segura de que obtendria-
mos un mejor préstamo gracias
al buen aspecto del mueble.

Sentados en la cocina pasa-
mos la noche en vela viendo la
estufa y recordando todo lo que
habia sucedido antes de que pu-
diéramos instalarla: desde ado-
sar las sillas a la pared hasta
mover el trastero hacia el rin-
c6n y desarmar una repisa don-
de, mas que florecer, languide-
cfan macetitas con yerbas de
olor. Nos referimos también al
asombro, las bromas y las feli-
citaciones de los vecinos que
habian visto en nuestra adquisi-
cion una sefal de progreso.

A las seis de la maifana,
cuando aun estaba oscuro, mi
padre se encargd de quitar la
instalacién del gas. En medio
de nuestro silencio, actuaba
como si fuera un médico reti-
randole los tubos y aparatos a
un enfermo terminal.
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Con el cierre de la pista de hielo “méas grande del mundo” —que recibi6 a cerca de 300 mil personas durante 41 dias-y el apagado del monumental arbol de
Navidad en el Zécalo, anoche se puso fin al programa Invierno en la Capital m Foto Francisco Olvera
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