
La Calzada de
los Misterios 

Entre el tañido de las
campanas y un intenso

olor a pólvora, los últimos pere-
grinos emprenden el regreso a
sus comunidades. Saben que,
como cada año, el viaje de re-
torno les resultará más largo y
fatigoso. Sin los ramilletes que
dejaron a los pies de la Virgen,
los contingentes resultan menos
coloridos; sin que los iluminen
las flamas de las veladoras, los
rostros parecen más oscuros;
sin las monedas que deposita-
ron en los cepillos, los peregri-
nos son más pobres pero se
sienten menos abandonados.       

Las filas avanzan despacio y
en desorden por la avenida
inundada de ramas secas, enva-
ses, bolsas de plástico, envoltu-
ras. En medio de los desechos
abundan los papeles. Los vo-
lantes con las ofertas de los su-
permercados se confunden con

las secciones de sociales en
donde la nueva juventud dorada
deja constancia de sus fiestas;
las secciones de los diarios de-
dicadas a  promover las ventas
a plazos y los fabulosos des-
cuentos se mezclan con las pá-
ginas en donde aparecen los
discursos acerca de un México
mejor para mañana.

Los peregrinos que no dis-
ponen de una cobija o una man-
ta con qué protegerse del frío se
inclinan y al azar eligen un vo-
lante o una página de periódico.
Con ellos se cubren el pecho o
forman una plantilla que les en-
vuelva los pies. Más cómodos y
menos ateridos, exorcizan el
resfrío con la oferta de alimen-
tos que jamás han probado, ca-
minan a paso firme sobre los
descuentos en las prendas de
abrigo que jamás comprarán.
Un México mejor para mañana. 

II. El custodio  

Al paso de ese hombre todos
los peregrinos se apartan. En si-
lencio le expresan su increduli-
dad y su admiración. Nadie
puede explicarse que alguien
tan frágil, pequeño y envejeci-
do como él pueda llevar a cues-
tas tantas estampitas, relicarios,
figuras de bulto y lienzos con la
Virgen de Guadalupe.  

En cada visita a la Basílica el
hombre declara ante el altar que
sólo una imagen es suya. El res-
to les pertenece  a sus familia-
res y conocidos que, agobiados
por la miseria, tuvieron que irse
del pueblo. Antes de emprender
su exilio le dejaron una enco-
mienda: presentarse en el san-
tuario cada l2 de diciembre con
sus imágenes veneradas para
que el sacerdote las bendiga.
Así esperan que la Virgen re-

cuerde  a los que se fueron y les
haga el milagro de permitirles
regresar al pueblo.

Aunque cada vez con mayo-
res dificultades, desde hace
años ese hombre ha cumplido
con la delicada encomienda. A
mediados de noviembre, vuelto
un templo ambulante, empren-
de su peregrinación a la ciudad
de México. En la Basílica, pos-
trado ante la Virgen, presenta
las imágenes y pide la bendi-
ción a nombre de sus dueños.   

Cumplida su encomienda el
hombre regresa al pueblo. En-
tra en las casas vacías y de-
vuelve a los nichos y altares las
estampitas, los relicarios, las
figuras de bulto y los lienzos
con la figura de la Virgen de
Guadalupe. Cuando al fin que-
da aligerado de su carga se di-
rige al cementerio, lanza otra
vez el último suspiro y se des-
vanece en el aire.
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Los peregrinos de siempre
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“HAY QUE DESARMAR A LA POLICÍA”

“¡ADIÓS!”

Las protestas en Atenas por la muerte de un joven a manos de la policía continúan. La madrugada de ayer cinco sucursales bancarias y la sede del partido
gobernante, Nea Dimokratia, fueron blanco de ataques con petardos, que sólo causaron leves daños materiales  ■ Foto Ap

A la delegada en
Miguel Hidalgo se le
están volteando los
que votaron por ella
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Patético, lo que
paga la tv por la
exhibición de
filmes: Cuarón
■ En unos años Internet
jugará un papel importante
en la distribución, asegura

“La seguridad
no se negocia”,
insisten colonos
de Polanco
■ Realizan protesta en
bicicleta en contra de la
edificación de puentes
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Nelson Vargas, acompañado de fa-
miliares y amigos, dio las gracias a
los asistentes a la misa en honor de
su hija Silvia, en el Panteón Francés
■ Foto José Carlo González

■ 10GUSTAVO CASTILLO Y ROSALÍA VILLANUEVA


