
l resto del día no le
bastará a Celia para
ordenar la infinidad
de objetos que inun-
dan su recámara.
Cuando  los ponga en

venta no podrá exhibirlos en el
desorden con que durante me-
ses atiborraron cajones, entre-
paños, maletas, percheros. Ese
caos les despertaría a los com-
pradores la sospecha de que ella
tiene prisa de venderlo todo
porque se encuentra en banca-
rrota. Terminarían pagándole
miserias a cambio de vestidos y
zapatos que están en muy bue-
nas condiciones o ni siquiera
tuvo oportunidad de estrenar. 

El instinto de comerciante
que fluye por las venas de toda
su familia le aconseja aclararles a
los posibles clientes que vende
su ropa porque se hartó de ella y
quiere modernizarse. Tiene que
decírselos en un tono ligero, di-

vertido, como si las deudas que
contrajo con sus cuatro tarjetas
de crédito no la hubiesen obliga-
do a deshacerse de sus cosas ni la
hubieran convertido en esclava
de la catástrofe mundial.

La mayor parte de lo que Ce-
lia gana trabajando en el salón
de belleza Zully y haciendo
composturas de ropa en su casa
se le va en pagar las mensuali-
dades de sus tarjetas. Las cubre
puntualmente y sin embargo
sus deudas siguen incrustadas
en su vida como tumores malig-
nos que crecen cada día.  

Celia no entiende esa contra-
dicción por más que en los depar-
tamentos de crédito le hayan ex-
plicado en muchas ocasiones que
una cosa es el precio de las mer-
cancías adquiridas y otra muy
distinta los intereses generados

por su deuda. De eso no le dije-
ron ni media palabra los agentes
que la abordaron en los centros
comerciales para ofrecerle “la
mejor, más práctica, más segura
tarjeta de crédito”. 

Celia aceptó unas por el co-
lor de los plásticos, otras por la
elegancia de su diseño; todas
por la dicha infantil que le pro-
ducía estampar su firma en las
bandas magnéticas y ver su
nombre convertido en un conju-
ro capaz de abrirle todas las ar-
cas  para que ella pudiera elegir
vestidos, zapatos, perfumes,
maquillajes, ropa íntima, elec-
trodomésticos y hasta un gran
danés de terracota que terminó
convertido en perchero. 

Celia reconoce que ante las
tarjetas siempre fue débil, inclu-
sive cuando pretendió rechazar

una que le ponderaron por su al-
cance internacional: “Gracias, se-
ñorita, pero yo ¿para qué la quie-
ro? Nunca viajo.” La agente se le
quedó mirando con aires de pito-
nisa: “Y cómo sabe que mañana
no se saca en una rifa un viaje
a… bueno, a cualquier parte del
extranjero que no sea México.”
Con ese argumento, ¿cómo iba a
resistirse a la internacional?

II

Un sentimiento de superioridad
se apoderó de Celia al verse po-
seedora de cuatro tarjetas de cré-
dito, una de ellas en dólares. Las
raras ocasiones en que llegaba a
reunirse con su familia,  bajo
cualquier pretexto dejaba su car-
tera a la vista para que todo el
mundo leyera sus progresos en la
variedad de sus cuentas.
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NUBE TÓXICA EN VERACRUZ

Una fuga de ácido clorhídrico, que provocó una nube tóxica, obligó anoche a la evacuación de cientos de personas del centro histórico de Veracruz. El de-
salojo, a cargo de 500 elementos del Ejército y la Armada, causó escenas de pánico ■ Foto Miguel López Solana

Tuvo razón “el amigo”:
el problema no era
Calderón, sino Exxon-
Mobil, Repsol, Shell,
Halliburton, Enron, etc,
etc, etc
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Maquiladoras
de Chihuahua
emprenden serie
de despidos
■ En la entidad se han
perdido 35 mil empleos en
un año, según el IMSS

Empeora la
situación en el
sur del país por
las inundaciones
■ En Campeche, el
desborde del río Palizada
dañó 20 comunidades

Concluyó horario
de verano; hay
que atrasar una
hora el reloj
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