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Saqueados, reprimidos, expulsados... y rebeldes

Como no sucedia hace décadas, la repre-
sion contra las protestas populares es hoy
politica de Estado en todo el territorio
nacional. Aunque se ocultan en lo posible
los eventos represivos, o se tergiversa la
version de los hechos en cada caso, el
mensaje gubernamental es claro: al que se
mueva le va a caer todo el peso de la Ley
(la suya, se entiende).

Y con puntualidad, cumple. Si asi de
bien lo hiciera con otras promesas. Ya son
demasiados casos para considerarlos “ais-
lados”. Sélo en este octubre, ataques poli-
ciacos en Chinkultic, Xoxocotla (y todo
Morelos); el Ejército en Atenco y Lomas
de Poleo en Ciudad Judrez, la policia en el
Zocalo del Distrito Federal. Los episodios
se suman a los ya incontables “castigos
ejemplares” y criminales desde 2006 con-
tra el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra, la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca, los pobladores de
Viejo Velasco Sudrez, San Juan Lachivia,
Dorados de Villa y muchos mds. Nada
puede trivializar el nimero de heridos,
violados, torturados, encarcelados injusta-
mente o muertos por causa politica.

Al que se meta con la policia le toca: es
una politica de poder, que no de justicia.
La impunidad estd garantizada. Acontece
asi precisamente ahora que el desgobierno
se extiende por el pais y la corrupcion
delincuencial de elementos policiacos,
mandos y hasta corporaciones enteras, al
servicio del narco, los secuestradores, los
traficantes de armamento y personas, es
pan de cada dia.

Estas policias impresentables, con fre-
cuencia indignas de la confianza ciudadana,
cuentan con Ordenes superiores, no mera
“licencia”, para castigar, incluso asesinar a
quienes protestan en carreteras, zonas
arqueoldgicas, parques nacionales, desde
sus propias calles, radios comunitarias, pre-
dios como los de Nueva Castilla (Nuevo
Leén) o Lomas de Poleo (Chihuahua).
Resulta que “la ley” son esos tiras que se
vengan del pueblo a nombre de sus amos.

Como acaba de reiterar la ejecucion de
seis personas de Miguel Hidalgo en

Chinkultic, Chiapas, los agentes homici-
das serdn exonerados, no digamos ya sus
mandos y las autoridades civiles que orde-
nan operativos donde la tortura y el asesi-
nato de civiles desarmados es sistematica.
Ni siquierta importa que no exista orden
judicial, como en Chinkultic. Basta con
que se quejen los terratenientes, el INAH o
la Profeco.

Lo notable es que atn asi los pueblos
sigan protestando, se insubordinen con
razones que el poder desatiende o prosti-
tuye (pues para eso si tiene dinero). Se
movilizan indigenas, maestros, colonos,
jovenes, viudas de mineros y campesinos,
madres de hijas e hijos devorados por la
violencia criminal que el Estado no con-
trola (y con frecuencia induce y patrocina
como durante tres afios han ilustrado feha-
cientemente el priista Ulises Ruiz en
Oaxaca, su par Enrique Pefia Nieto en el
Estado de México y sus émulos panistas y
perredistas).

En un contexto nacional e internacional
muy alarmante, la economia estd dada al
desastre y las contrareformas constitucio-
nales dirigidas a fastidiar el interés nacio-
nal van viento en popa. Cudnto entusias-
mo por naufragar.

La gente lleva mas de una década orga-
nizandose, haciendo claro que no se van a
dejar. Defendera sus tierras, sus culturas,
sus escuelas, sus calles, sus sitios histori-
cos, sus recursos naturales, su dignidad
colectiva. Aunque les echen policias robo-
tizadas, el Ejército federal, paramilitares y
hasta sicarios institucionales como en
Oaxaca (los otros sicarios funcionan bajo
una légica distinta, la del narco).

Los medios nacionales lo disimulan,
pero hay alarma mundial por la represion
politica en México, la increible falta de
respeto a los derechos humanos. Y no es
sOlo “asunto de ONG”, sino de gobiernos,
parlamentos, la Organizacién Mundial
Contra la Tortura, tribunales internacio-
nales y hasta UNICEF. En un contexto
donde la represion cuenta con la compli-
cidad explicita de la prensa electrénica y
escrita.

Mientras que al venerable y bien legiti-
mado 68 solo le falta aparecer en teleno-
velas, el 2008 no ha concluido, reventd
hace rato la nota roja y sigue la mata
dando. Asi, la represion politica es hoy, a
lo mds, informacion policiaca. Sin fallar,
la “razén” la tienen los mandos y los jefes
civiles de las fuerzas del orden.

El descontento popular no pinta para
disminuir. Las golosinas de los politicos
no convencen, y menos ahora que “rena-
ce” el PRI montado en la mercadotecnia y
un gasto “social” lucidor pero lo mads
barato que se pueda. Los damnificados de
la economia, los rios y huracanes no tie-
nen ya por qué creer; el cinismo de los
funcionarios es la respuesta. De modo
similar, los pueblos y las organizaciones
sociales que resisten al sistema politico
que no deja de traicionarlos. ;Como extra-
narse entonces de que cunda lo que los
zapatistas de Chiapas ahora llaman “la
digna rabia”?

La esquizofrenia es del Estado. La
resistencia, de los pueblos; para ellos el
despojo, la humillacién, el sufrimiento y
la traicién del poder han llegado demasia-
do lejos.
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En esta hora inquietante Ojarasca cumple
19 afios. Si este suplemento sigue dando
lata es gracias al generoso espacio de La
Jornada para autores de toda América.
Para los pueblos y organizaciones que
hablan y actuan desde su tierra, que es el
lugar de los hechos. Para sus literaturas
vivas, la migracion, la creacién de sabias
formas de gobierno comunitario y regio-
nal, la tenacidad para contar su historia y
ser visibles, determinantes en el destino de
nuestras naciones americanas.
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Las fotos de nuestro nimero de aniversario provienen de Crossing,
photographs from the US México Border de Alex Webb, The Monaccelli

Press, 2003; Terra de Sabatido Salgado, Alafragua, 1997.

Las fotos de los musicos fueron tomadas en Tultepec, estado de México
por Jerénimo Palomares, colaborador de la revista Biodiversidad, sustento

y culturas.
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Martin Reyes decidié salir para el
otro lado, al nan guadi. Lo tenia pen-
sado desde el afio pasado, cuando los
vientos del huracdn Dean barrieron su
milpa. El maiz se le acab6 por marzo, al
igual que a la mayorfa en comunidad de
La Mirra en Texcatepec, Veracruz. La
gente piensa que ése no es el mejor mes
para intentar el paso de la frontera. El
mejor cdlculo es en julio, no se sabe
bien por qué. “La migra como que aflo-
ja. Tal vez para que los tomates, las
papas y las uvas no se queden sin cose-
char en California y en el sur de New
Jersey.” Martin llamé a Gumaro, su
coyote de Phoenix. “Vente con los de
Ayotuxtla, es un grupo de diez. Antes de
que se venga el calor.” “Tuve mala suer-
te”, dice. “Los otros escaparon y a mi
me atraparon después de ocho horas de
camino desde Nogales Arizona”. Le
tomaron las huellas de todos los dedos:
“Tienes una orden de arresto en Nueva
York de hace siete afios. Te quedas
preso en Tucson. Si al mes no viene por
ti la policia, te vas de regreso, pero estas
fichado”. Volvié a intentar a los dos
dias. Lo pescaron otra vez, a un kiléme-
tro de alcanzar la camioneta del coyote.
“Quedas deportado por 20 afios. Si
vuelves a entrar, sigue la cdrcel ya como
delito.” Cuatro dias encerrado. Otros
tres de descanso y cruzo de nuevo. “La
tercera es la vencida” —lo animd
Gumaro. Pero no. Otra vez el grupo
escuchd las sirenas y el ladrido de los
perros, a la mitad de desierto. “Esta vez
ya no me ficharon, nada mas me aven-
taron a Sonora. Cansado, ya me regresé
hasta México de aventon. Para después
de Todosantos intento otra vez. En la
cércel aprendes que algunos tienen
deportacién de por vida, pero no les
pueden cumplir el castigo porque la
gente ya no cabe en las cérceles. En la
de Tucson tenfan que sacar gente diario,
para que pudieran entrar los que trafan.”

En la Sierra y la Huasteca la resisten-
cia estd requiriendo de toda la imagina-
cién de los pueblos. El episodio de
Martin es una muestra de cémo la gente
estd buscando por todos lados, en la
comunidad aferrada a la milpa, al potre-
ro y a la faina comun. En el otro lado,
con tarjeta de identidad inventada, en
las plantas de pollos de Raeford,
Carolina del Norte.

Las elecciones municipales del afio
pasado dejaron una estela de desilusion,

SIERRA NORTE DE VERACRUZ

“Se arriesgan
juntando la desesperacion a la esperanza”

Alfredo Zepeda

entre los tenek, otomies, ndhuatl y tepe-
huas. Fueron unos comicios comprados
descaradamente con dineros de la
Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indios (cDI) y con des-
viacién indiscriminada de fondos de
todos los programas de gobierno a la
mano. Con membretes de organizacio-
nes fantasma como la Unién de
Comuneros y Ejidatarios del Norte, al
estilo de la vieja Antorcha Campesina,
los dineros circularon para la entrega de
bombas fumigadoras, estufas Lorena
inservibles, rollos de alambre de puas,
despensitas repartidas a media noche,
a cambio de votos para el PRI.
Funcionarios de camisa rojo sangre,
puestas de moda desde el 2006 por
Roberto Madrazo, repartieron las miga-
jas y las promesas para asegurar sin
dejar hueco una serie de victorias ama-
fiadas. El resultado fue una efimera apo-
teosis adelantada de “Fidel Fidelidad”
en su tercer afio de gobierno.

clama que “Veracruz Late con Fuerza”.
De por si, las autoridades ya filtraron
que no necesitan acercarse a ver lo que
sucede abajo: el logo: Veracruz, Go-
bierno Electrénico, es una confesion de
parte grabada en los posters de la
Secretaria de Hacienda.

Nosotros somos
los que no nos vamos a morir,
porque sabemos cultivar
todo lo que comemos.
Si el azicar se sube
a trece pesos, hasta podemos
resucitar nuestros trapiches

Los de la comunidad tepehua de El
Mirador, en Tlachichilco pelean desde
hace veinte afios el fin de los trdmites
de restitucién de sus bienes comuna-
les, pero el gobierno presume como

Como dice Raiil Pdramo, la politica
se ha convertido en comercio de la fal-
sificacién de los procedimientos demo-
créticos. La vida real de las comunida-
des contrasta con el triunfalismo fatuo
de la propaganda que difunde la radio
oficial de Veracruz, la radio guberna-
mental més grande del pais. Mientras el
precio del ganado en pie bajé a nueve
pesos el kilo, el gobernador Fidel recibe
el premio nacional al mérito ganadero.
Un cementerio de proyectos de crias de
pollos, cerdos y borregos pueblan las
orillas de las comunidades, mientras la
propaganda oficial ominpresente pro-
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progreso irrefrenable la entrega de ocho
mil hectdreas en la Huasteca a una
empresa extranjera para la produccién
de agrocombustibles. El abandono de
los campesinos indigenas de naranjales
sin cosechar en los campos, por el des-
plome de los precios, contradice la pro-
clama de un Veracruz administrador de
la abundancia.

Pero en los repliegues de la Sierra,
mds alld de las brechas inacabadas y de
la mirada de los funcionarios, las comu-
nidades comprueban que la fuerza pro-
pia, sorda, organizada al modo de la vida
que siempre ha sido, es la que disipa los
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espejismos 'y las promesas falsas. La
carestia de los alimentos que recorre el
mundo, mds bien incité a los nahuas y
otomies a lo largo de la ruta del rio
Vinazco a ampliar las siembras del maiz
y del frijol, del cacahuate y de las habas,
para asegurar que los tapancos se reple-
ten de cosechas. “Nosotros somos los
que no nos vamos a morir, porque sabe-
mos cultivar todo lo que comemos. Si el
azicar se sube a trece pesos, hasta
podemos resucitar nuestros trapiches.”
La sefial de alerta ante la amenaza de
los transgénicos estd encendida y los
tepehuas de Tlachichilco refuerzan la
confianza en las semillas propias,
siguiendo el consejo de 1a Radio Huaya.
La lluvia vespertinas alternadas con un
sol en cielos despejados se aliaron este
afio al trabajo terco de los tenek de
Xilitla para llenar las mazorcas con el
maiz que ya se asegura para la ofrenda
de Todosantos.

La organizacién que se fundé hace
veintidds afios continda viva. Y mantie-
ne sus mismos nombres que recuerdan
las luchas del comienzo: Comité de
Defensa Campesina y Unién Campe-
sina Zapatista. Para que cada quien
valiera igual que todos y para que no
s6lo contaran las pistolas de los caci-
ques. “Pensaron los priistas que nos
acababan con la compra de elecciones,
pero aqui estamos juntindonos cada
semana y pensando todo el tiempo, por-
que pueden perderse muchas cosas,
menos la dignidad”.

Buscar también por otro lado es
inevitable. Los de Ayotuxtla salieron
entre siembra y escarda hasta el corte de
las tunas de julio a agosto en las nopa-
leras de Santiaguito Tolman, junto a
Teotihuacan, para completar su gasto.
Otros, como Martin, juntando la deses-
peracién a la esperanza se fueron a
arriesgar, tomdndole la medida a la
migra en los pasos del desierto de Altar.
Se preocupan en Tzicatldn por los jove-
nes que ya se tardan en el Bronx y en
Connecticut, entre el temor de no poder
cruzar de nuevo y el laberinto de trdmi-
tes del pasaporte que ahora exigen los
gringos para tomar el avion de salida en
el aeropuerto de La Guardia.

Resistir es también saber esperar
como se espera a que jiloteen las milpas
y maduren en elotes. La resistencia
siempre es activa, y navega en el mar
agitado de las agresiones.



TRECE ANOS

La policia comunitaria
de Guerrero
no deja de crecer

La policia comunitaria de Guerrero llega a
su treceavo aniversario mds fuerte y mas
grande que nunca, aunque sin recursos y con
mds de 40 6rdenes de aprehensién en su con-
tra. Naci6 en los pueblos de estas regiones
mixtecas, tlapanecas y nahuas, en respuesta
los actos vandélicos que se incrementaban
de manera alarmante sin que las autoridades
hicieran nada por detenerlos, pues en
muchos casos ellas mismas eran cémplices o
protagonistas de los delitos.

Su proyecto de autonomia, como el de las
comunidades zapatistas de Chiapas, no sigue
manual alguno. Se construye en el dia a dia
y en la reflexién colectiva que responde a los
desafios que van enfrentando. No son indi-
genas que arrestan malhechores para poner-
los a disposicién de la justicia, como en un
principio. Hoy son una de las experiencias
autonémicas mds notables de México, orga-
nizada desde y para los pueblos.

En 1995 eran apenas unas decenas de
hombres organizados al margen del Estado
que vigilaban los caminos, carreteras, vere-
das e incluso las mismas comunidades que
eran objeto de innumerables robos, asaltos,
violaciones sexuales y asesinatos. Poco a
poco fueron creciendo en legitimidad entre
los pueblos y, paraddjicamente, también en
carencias. Su negativa a incorporarse a los
cuerpos policiacos del estado y, con esto,
perder independencia los ha tenido en la
mira de los gobiernos en turno quienes, ade-
mds de hostigarlos, les niegan el reconoci-
miento de su autonomia.

Juan Villanueva, miembro del Comité
Ejecutivo de la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias (CRAC), comenta
en entrevista que “el gobierno no acaba de
conformarse con nuestra existencia. Siempre
estd en contra de nosotros, sea del partido
que sea. No nos reconocen en nuestro traba-
jo y s6lo estdn buscando la manera de perju-
dicarnos”. Més de 40 6rdenes de aprehension
en su contra confirman esta declaracion.

“Nosotros no queremos ser parte del
gobierno, pero que si nos reconozcan en
nuestra autonomia, que nos dejen hacer
nuestro trabajo sin perseguirnos. No tene-
mos sueldo y atin asi nos andan molestan-
do”, sefiala Villanueva en la vispera de los
festejos del treceavo aniversario.

A partir de que se hicieron cargo de su
propia seguridad, evidenciando la corrup-
cién e ineficacia de los cuerpos policiacos y
del sistema judicial, la delincuencia se redu-
jo mds de un 90 por ciento en esta regién
cafetalera de extrema pobreza, violaciones a
los derechos humanos, militarizacion,
migracién y narcotrafico; pero también lugar
de nacimiento de legendarios movimientos
sociales. San Luis Acatldn, municipio sede
de la CrRAC, vio nacer y morir al maestro
rural y guerrillero Genaro Vazquez.

“De los poquitos que empezamos pues
fuimos  creciendo” —relata  Juan
Villanueva— “y ahora ya somos 700 comu-
nitarios”. La policia comunitaria empezd
con presencia en s6lo dos municipios y 13
afios después abarca a 72 comunidades de 10
municipios. A principios de este afio estaban
en 56 comunidades, de acuerdo al testimo-
nio de Valentin Herndndez, asesor juridico
de la CrRAC, pero a partir de la creacién de
sedes como la de Xitlaltepec, municipio de
Metlaténoc, siete comunidades indigenas
presentaron su solicitud de ingreso y lo
mismo sucedié en Espino Blanco, municipio
de Malinaltepec.

Rebasados todos los érganos de imparti-
cion de justicia del estado y los munici-
pios, tres afios después de su conformacién
la policia comunitaria cred, a instancias de
los pueblos, la CRAC, al darse cuenta de que
durante tres afios (de 1995 a 1998) se la
habfan pasado entregando delincuentes al
Ministerio Publico y luego, casi de inmedia-
to, los veian nuevamente en las calles come-
tiendo cualquier clase de atropello. Los altos
niveles de corrupcién y complicidad de las
autoridades con la delincuencia les impedian
lograr sus objetivos; y ademads, atin en los
casos en los que se encarcelaba a los delin-
cuentes, esto tampoco resolvia el problema.

Con el nacimiento de la CRAC, ya no sé
proponen sélo atrapar malhechores, sino
legitimar el derecho tradicional (que con-
templa la reeducacion y el trabajo comunita-
rio a los infractores de la ley) y perseguir y
sancionar delitos del fuero comin (robo,
asalto, violacién, asesinato, abigeato, entre
otros). En otras palabras, fortalecen la auto-
nomia en los hechos.

No hay recursos y les hace falta de todo,
desde alimentos hasta uniformes, ldmparas,
calzado y, por supuesto, armas y parque. Se
han propuesto la autosuficiencia con proyec-
tos productivos que no han logrado cuajar.
No tienen sueldos ni apoyos y sobreviven
con la comida proporcionada por los peque-
flos comerciantes que les proporcionan jito-
mates, cebollas, calabaza y demds verduras
para cocinar. No dejarse cooptar ha tenido
sus costos, por lo que requieren hacer auto-
gestionario el proyecto, punto importante a
tratar en las reflexiones de su aniversario
nimero trece.

“Nos apoyamos entre nosotros, pero aqui
todos somos campesinos pobres y el tiempo
que le dedicamos a la policia es por el pue-
blo”, sefiala Villanueva. Pero con todo y
carencias, dice, “seguimos deteniendo la
delincuencia y hemos crecido nosotros”.

Gloria Muinoz Ramirez
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Trece anos de justicia

Tilapa, Guerrero. En un ambiente festivo y al mismo tiempo
solemne, se celebré en esta comunidad del municipio de
Malinaltepec el 13 aniversario de la Policia Comunitaria con la
presencia de cientos de policias de las varias regiones, comisa-
rios y representantes de la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias (CRAC), activistas, medios alternati-
vos y organizaciones solidarias.

En la reunién se abordé la militarizacion, la comunicacion, la
educacién y los proyectos productivos, y se insistié que el movi-
miento va mds alld de la policia comunitaria. Es un proyecto
integral con el que las comunidades buscan solucién a sus pro-
blemas. En el 4mbito de la comunicacién, por ejemplo, se discu-
ti6 como seguir desarrollando el naciente proyecto de la radio
comunitaria. Y en educacion, sigue creciendo la Universidad de
los Pueblos del Sur, inaugurada el 12 de octubre de 2007.

Los participantes de la mesa sobre la situacién nacional de
seguridad y justicia hicieron un balance de la coyuntura actual:
creciente inseguridad, militarizacidn del pafs, sistemas policial y
de con una severa crisis de legitimidad, una politica del miedo
vehiculada por los medios de comunicacién y la intolerancia
hacia los movimientos sociales. Ante este panorama, resulta
paraddjica la criminalizacion de la Policfa Comunitaria, que en
los 13 afos desde su fundacién ha logrado lo que el propio
Estado no ha podido hacer en ninguna parte: traer seguridad a
una region antes asolada por la delincuencia. Esta paradoja se
explica por dos visiones desencontradas: la legalidad sin legiti-
midad de la “justicia” oficial, y la legitimidad de la policia
comunitaria sin el reconocimiento legal por parte del Estado.

Les faltan recursos materiales, tienen dificultades de comuni-
cacion y, sobre todo, estd el acoso del gobierno, que no recono-
ce la autoridad de la CRAC para impartir la justicia. “El asunto de
la seguridad es un gran negocio para el Estado”, afirma Cirino
Plécido.

Al anochecer la bruma cubre a la comunidad de Tilapa. La
banda afina sus instrumentos, bailan jovenes, nifios y ancianos y
el padre Mario canta, pues de baile y canto también se hace la
rebeldia.

(ARA)
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Los gedgrafos,
el ejército estadunidense
y el Procede

i no fuera porque la ineficacia sistemdtica

de los complejos de inteligencia mundiales
es consustancial a las agencias de control
gubernamentales, seriamos todos, sin importar
raza, credo o afinidad politica, social, cultural,
sexual, musical, culinaria, catalogados de aje-
nos, extrafos, extranjeros, no aptos, sospecho-
sos, peligrosos, diferentes u otro cualquier tér-
mino que signifique que no somos considera-
dos iguales o “pares”, como dicen en los insti-
tutos de investigacion cientifica, tan propensos
a la exclusién y a formar y defender sectas. La
propensioén al control por parte de los gobier-
nos en complicidad con las empresas se extien-
de a mds y mds aspectos de la vida.

Segiin una nota de Sophia Maines,
“Exploring the World Anew”, publicada en el
Lawrence Journal World and News, en octubre
de 2006, donde entrevista al profesor de la
Universidad de Kansas Jerome Dobson, el pro-
fesor dice: “el enfoque de inteligencia clasifi-
cada que ha estado en boga desde 1947, ha fra-
casado. Hemos llegado a un gobierno que valo-
ra la informacidn secreta, la informacion sateli-
tal y el conocimiento fisico acerca de los sitios,
pero es muy pobre en términos de cultura, poli-
tica, relaciones humanas y relaciones con la tie-
rra. Lo viejo ha fallado”. Dobson, dice Maines,
“profesor de geografia y presidente de la
American Geographical Society, la principal
sociedad geografica estadunidense, considera
que Estados Unidos necesita otro modo de
entender el mundo y por 125 millones de déla-
res, puede hacerlo”.

Entonces, el profesor propone las expedicio-
nes Bowman, que llevardn a gedgrafos y otros
académicos a rincones ignotos del planeta a
revisar y monitorear todos los aspectos posi-
bles que “informen al gobierno y al ptblico de
lo que es el mundo”.

Muy importante para el profesor es que la
gente se dé cuenta de lo crucial de la geografia,
una disciplina muy menospreciada y marginada.

El prototipo de investigacién que propone
Dobson ya estd en curso en México, donde
Dobson y Peter Herlihy, otro colega suyo de la
Universidad, ya investigan los cambios en la
tenencia de la tierra en dreas rurales de México.
Esto, claro, cuenta con el financiamiento eco-
némico del Departamento de Defensa estaduni-
dense a través de la Oficina de Estudios
Militares Fordneos en Fort Leavenworth e
involucra a investigadores en México, Kansas
y Canada.

Dice Sophia Maines: “los equipos estdn ras-
treando la transferencia de la propiedad,
de las tierras comunales o ejidales a propiedad
privada, un proceso legalizado por un cambio
en la Constitucién desde 1992. Herlihy consi-
dera que el Programa de Certificacién de
Derechos Ejidales y Titulacién de Patios
Urbanos conocido como Procede, ha ocasiona-
do una revolucién silenciosa”. Y textualmente
dice Herlihy: “Dirfa que es el cambio en la

tenencia de la tierra mds significativo en cual-
quier pafs de América Latina desde la época
colonial”.

Segun el informe de Maines, los investiga-
dores han estado viajando de la Huasteca a
Oaxaca, le han ensefiado cartografia a los resi-
dentes y utilizan su conocimiento “para des-
arrollar mapas del drea. Estdn juntando infor-
macién acerca de los tipos de tenencia de la tie-
rra, aspectos demograficos y de quién vende y
quién compra una parcela de tierra”.

Hasta ahora han compartido lo que juntan
con los residentes, pero “Herlihy avizora otros
usos de la informacién”. Y enfatiza que la
informacién recabada en México puede servir-
le a los importadores (en especial a una organi-
zacion “no lucrativa” SmartPort Inc. que pugna
por convertir Kansas City en un puerto interno
permitiendo que ingresen bienes extranjeros y
pasen aduana ahf) para brindarles informacién
de las dreas aledafias a las viejas rutas de ferro-
carril en México y “otras muchas cosas que nos
hardn entender mejor el terreno cultural. No
podemos predecir todos los usos de dicha
informacién”. El propio Herlihy no deja de
anotar algo muy sabido en México: “Mucha de
la tierra ejidal era bosque, por lo que el destino
de la tierra tiene implicaciones para la conser-
vacién ambiental. Los cambios pueden tam-
bién afectar la migracion”.

Lo extrano del caso es que en toda América
Latina, en particular en México, viene funcio-
nando una especie de geograffa autogestionaria
desde mucho antes que las expediciones
Bowman, que no sélo “comparte la informa-
cién con los residentes”, sino que compartirla,
construirla y armar mapas de entendimiento
regional en colectivo, es el punto central de
este modo de entender la geografia. Como
siempre, pero en este caso es algo muy claro, la
diferencia fundamental es que mientras que los
proyectos de geografia autogestionaria son tra-
bajados por la gente, para la gente y proponen
expresamente modos de entender y defenderse
de los ataques y megaproyectos decididos sin
su consentimiento que afectardn a toda la
regiéon, al pais y madas, las Expediciones
Bowman (nombradas asi en honor a otro exdi-
rector de la American Geographical Society)
estdn destinadas primordialmente a que el
gobierno estadunidense y sus militares adquie-
ran informacién de primera mano. Asi lo pone
Geoff Demarest, analista de la oficina de las
Américas de la Oficina de Estudios Militares
Fordneos de Fort Leveanworth: “En un mundo
como el de hoy, debemos admitir que podria
mejorar la base de conocimientos sobre la que
ha estado tomando decisiones el gobierno”,
tanto que ademds de la investigacién en
Meéxico ya planean una para las Antillas.
Puesto asi, la pregunta final es ;qué busca el
ejército estadunidense hurgando la privatiza-
cién de la tierra en México?, algo en lo que el
articulo de Maines, evade profundizar.

(rRVH)
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(ARCO IRIS MIL)

Juan Felipe Herrera

arco iris mil

colores whirling come

shining come pouring

a celebrar la tierra tierra nueva to churn to make
una cancion to grow to young soil

in our woven hands violetas yellow green lluvia
arco iris

luminosa trenza flores in the sky

cabeza redonda
de hijos sonrientes

sembrando la nacidn vida fresca

yes
in our heart es la luz
we bring del sol ancient father on our head

one thousand petalos rising flower de maiz

dulce

trenza luminosa come

weaving
darkness cuerpos sin lucha luz to vida
a sprouting heart
a sostener
a refrescar cada dia a
nutrir
amor luminoso flaming arco

iris

Juan Felipe Herrera, autor chicano ya conocido por los lectores de
Ojarasca, public6 una amplia recoleccion de sus escritos como
187 razones por las que los mexicanos no pueden cruzar la
frontera. Indocumentos 1971-2007 (187 Reasons Mexicanos
Can’t Cross the Border. Undocuments 1971-2007, City Lights,
San Francisco, 2008). Este poema bilingue se publicé original-
mente en Rebozos of Love, 1974.



Rosa Rojas. La Paz, 12 de octubre. Una nueva etapa
de la lucha por refundar Bolivia mediante la aproba-
cién de una nueva Constitucién que incluya a las
mayorias indigenas histéricamente excluidas se inicia
esta semana: la de lograr que el Congreso nacional,
cuya camara alta estd dominada por la derecha, aprue-
be la ley de convocatoria a los referendos constitucio-
nal y dirimitorio para que finalmente sea la ciudada-
nia boliviana la que con su voto decida si acepta o
rechaza el Proyecto de Nueva Constitucién (PNC)
aprobado por la Asamblea Constituyente en diciembre
de 2007.

Con la movilizacién de unas 5 mil personas que
arranca este lunes desde el poblado de Caracollo hasta
la sede de gobierno —que estima recorrer los cerca de
200 kilémetros que las separan en una semana y lle-
gar el lunes 20 a esta ciudad— se inicia la presién de
los movimientos sociales aliados del gobierno del pre-
sidente boliviano Evo Morales para lograr que el
Congreso, y especificamente el Senado controlado
por la derechista alianza Poder Democratico y Social
(Podemos) deje de bloquear la citada convocatoria.

Paralelamente al avance de esa marcha, que parla-
mentarios de Podemos han pedido que se cancele para
que el Congreso “no trabaje bajo presién”, se llevaran
a cabo las negociaciones entre el gobierno, su partido,
el Movimiento al Socialismo (MaS) y las tres fuerzas
opositoras representadas en el parlamento, para des-
trabar el que se ha denominado “cerco interno”, que
impide la culminacién del proceso constitucional con
la aprobacién o rechazo, mediante el voto ciudadano,
del mencionado proyecto de Constitucion.

Esas negociaciones, en las que la oposicion preten-
de revisar todo el texto del PNC, estaran siendo atesti-
guadas por representantes de Naciones Unidas, la Or-
ganizacién de Estados Americanos y la Unién de
Naciones Suramericanas, a pedido de la oposicion,
que teme que mediante un “cerco” al Congreso, las
organizaciones sociales los obliguen a aprobar esa
convocatoria.

s claro, sobre todo después del referéndum del 10

de agosto, cuando el gobierno de Evo Morales fue
ratificado con 67 .4 por ciento de los votos, que la opo-
sicién ha tomado de rehén el PNC porque si se somete
a votacion casi seguramente serd aprobado, pese a una
campafia medidtica en su contra que ha alineado a la
mayoria de los medios electrénicos y escritos.

Para llegar a esta etapa, hubo de superarse antes,
también con una masiva movilizacién que convocé a
unas 20 mil personas en lo que se denominé “el cerco
a Santa Cruz”, el golpe civico-prefectural que entre
agosto y septiembre llevé a la toma violenta y saqueo
de una cincuentena de oficinas de instituciones estata-
les en los departamentos autonomistas de Santa Cruz,
Tarija, Beni y Pando, que integran la denominada
“media luna”.

Esas acciones fueron perpetradas por grupos para-
militares prohijados por los comités civicos de esos
departamentos, homoélogos del “brazo armado” del
Comité Civico cruceio, la Unién Juvenil Cruceiista,
en una escalada de violencia que culminé el 11 de
septiembre con la masacre de El Porvenir, en Pando,
donde por lo menos 16 personas murieron a manos de
un grupo de sicarios formado por el prefecto pandino,
Leopoldo Fernandez.

Luego del estado de sitio departamental y de la
aprehension y confinamiento de Ferndndez y 15 per-
sonas mas involucradas en la masacre, los prefectos
opositores de Santa Cruz, Tarija, y Beni, con el acom-
pafiamiento de la prefecta de Chuquisaca, se sentaron
a negociar en Cochabamba con el gobierno, negocia-
cién que termind el 5 de octubre sin que los prefectos
aceptaran firmar los acuerdos a los que se habia llegado
en lo referente a modificaciones al capitulo de

La oligarquia también quiere

robar al pueblo

su nueva Constitucion

Autonomias del PNC conforme a las observaciones
que ellos habian planteado.

Los prefectos regresaron a sus departamentos y el
crucefio Costas, a quien por sentarse a negociar con el
gobierno los radicales de su regién lo acusaron de
“traidor”, llamé a una “resistencia civil” para evitar
“la imposicion del proyecto de Constitucion del MAS”,
que dicen, es “dictatorial”, y atenta contra la democra-
cia y sus “valores y forma de vida”.

En la negociacién con los prefectos se re-redacté el
capitulo de autonomias, informé el constituyente Ratl
Prada, quien estuvo en la mesa técnica respectiva. Se
acord6 que habrd cuatro niveles de gobierno autond-
mico: departamental, regional, indigena y municipal
sin subordinacién de ninguna especie entre si.

Se acordaron, informé, 50 competencias a las auto-
nomias departamentales pero no se cedié en lo que
respecta al tema de la tierra ni en lo relativo a los
recursos naturales, que Santa Cruz queria como de
competencia exclusiva departamental y que quedaron
como de competencia privativa del Estado.

En el caso de las autonomias indigenas el texto del
proyecto constitucional no se modificé, indicé
Prada, “es decir tienen gestién exclusiva, potestad
exclusiva en los recursos renovables pero no en los
recursos no renovables; de todas maneras los recursos
estratégicos son propiedad del pueblo boliviano y
cualquier destino y explotacién que se haga de ellos
tiene que hacerse a través de consultas” con los pue-
blos indigenas.

En lo electoral se mantiene la eleccién de autorida-
des indigenas por procedimientos y normas propias.
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El tema de la justicia comunitaria quedé como una
competencia de administracion exclusiva de las auto-
nomias indigenas por un lado, y en términos naciona-
les es competencia exclusiva del Estado.

Se le pregunt6 si esa competencia exclusiva de la
justicia comunitaria no choca con la igualdad de las
personas ante la ley y contestd: “no porque en el
texto constitucional se plantea que la autonomia
indigena respeta el derecho a la vida y los derechos
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fundamentales y fundamentalisimos, esos son los
limites y los alcances de la autonomia indigena” en
materia de justicia.

—{S1 yo, mestiza, cometo una falta en una zona
indigena qué justicia se me aplica, la comunitaria o la
justicia ordinaria?

—Si se hace en territorio indigena y afecta bienes
comunitarios se aplica la justicia comunitaria, si no
se afectan los bienes comunitarios, como persona
ajena a la comunidad tienes acceso a la justicia ordi-
naria.

Se le cuestiond qué justicia se aplicaria en el caso
de un asesinato dentro de una comunidad.

Contest6 que ese es uno de los temas complicados
que se han dejado a la ley secundaria o al Tribunal
Constitucional porque “tienen que dirimirse en térmi-
nos interculturales entre dos justicias, se han pensado
tribunales que resuelvan conflictos entre dos justicias
y ademds en el caso de asesinato puede mds bien pasar
a la justicia ordinaria y no la comunitaria”.

Y afadid, “lo que hemos planteado en el texto
constitucional es bdsicamente la dualidad de justicias,
lo que no hemos resuelto en el texto constitucional es
la interculturalidad entre las dos justicias”.

Bolivia

Los de abajo siguen de pie

Raul Zibechi

on la ofensiva de septiembre, la oligarquia racista

de Oriente se trazé dos objetivos: revertir el
aplastante triunfo de Evo Morales en el referendo
revocatorio de agosto, en el que alcanzé el 67 por cien-
to de los votos, e impedir la realizacién del referendo
constitucional previsto para diciembre, en particular
bloquear la consulta sobre la cantidad de hectéreas que
pueden poseerse en Bolivia. La oligarquia terratenien-
te y agroexportadora basa su poder en el robo de millo-
nes de hectdreas a los pueblos originarios y, hasta que
Morales llegé al Palacio Quemado, en el control del
aparato estatal. La autonomia que ahora reclama es la
forma de salvaguardar y proteger esas riquezas.

A partir del 5 de septiembre, los jovenes fascistas
de la Unién Juvenil Cruceiiista, junto a miembros de
Falange Socialista Boliviana, barras bravas futboleras
y pandilleros contratados por las prefecturas, organi-
zados en grupos de choque, asaltaron sedes de institu-
ciones estatales, saquearon locales de movimientos
indigenas y ONG en Santa Cruz, Pando, Beni y Tarija,
o sea en la llamada Media Luna que concentra las
riquezas hidrocarburiferas del pafs.

La masacre de El Porvenir, en el departamento de
Pando, fue el momento mas dramadtico y sangriento de
la escalada racista. Ante la presién de sus bases, la
Federacién Unica de Campesinos de Pando convocé
un ampliado en la ciudad de Cobija al que acudian
miles de campesinos, en dos caravanas. A ese depar-
tamento limitrofe con Brasil, nunca llegé el reparto
agrario prometido por la revolucién de 1952 y, en
febrero de 2008, el gobierno de Morales declaré ter-
minado el saneamiento de tierras en Pando “sobre la
base de un cuerpo de normativas que desfavorecen a
los que menos tienen”, lo que generé malestar entre
las comunidades y organizaciones (ver “El gobierno
en la canasta de las responsabilidades”, Luis A.
Gomez, septiembre de 2008, www.ubnoticias.com)

El prefecto Leopoldo Ferndndez, duefio de 50 mil

hectdreas y destacado miembro de la “oligarquia
terrateniente, maderera, narcotraficante y racista”,
segun la organizacién campesina, arm$ mercenarios
que emboscaron y ametrallaron una columna de 1 500
campesinos que acudian a Cobija a decidir cémo
enfrentar la escalada fascista, los persiguieron monte
adentro y los remataron heridos e indefensos. Al
menos 30 campesinos fueron asesinados de esa forma
el 11 de septiembre y durante las cacerias posteriores.

La faceta mas esperanzadora
de la crisis boliviana
es que los de abajo estan diciendo
que prefieren morir en la guerra

que arrodillarse ante los opresores

La tibia y tardia respuesta del gobierno y la bronca
acumulada en dos afios y medio, en los cuales el
MAS espolea la movilizacién social para negociar en
mejores condiciones con la oligarquia y sus prefectos,
forzaron a las organizaciones sociales a tomar la ini-
ciativa. El Plan 3000, un enorme asentamiento de 200
mil personas y 87 barrios en Santa Cruz, poblado por
migrantes aymaras y quechuas, resistié con valor las
embestidas de los grupos de choque. Sus pobladores
no acataron los paros impuestos y se enfrentaron cuer-
po a cuerpo con los matones que pretendieron destro-
zar los mercados populares. Como sucedié en El Alto
en octubre de 2003, las mujeres pusieron en fuga a los
racistas, mostrando que un barrio entero se ha conver-
tido en nuevo bastién indigena urbano.

En Sucre, donde en mayo pasado jévenes universi-
tarios desnudaron y obligaron a arrodillarse a decenas
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de campesinos que acudian a un acto del MAS, a fines
de agosto la humillacién se convirti en cerco multi-
tudinario a la orgullosa capital departamental. El
cerco encabezado por la Federacién Unica de
Trabajadores y Pueblos Originarios de Chuquisaca,
exigia el reconocimiento por las autoridades de los
subprefectos electos en cabildos, y le indicé a las éli-
tes blancas y mestizas que se terminé la impunidad.

En septiembre, luego de la masacre de El Porvenir,
20 mil campesinos e indigenas cercaron la ciudad de
Santa Cruz para “condenar la masacre y el genocidio
de nuestros hermanos campesinos e indigenas de
Pando” y defender la unidad del pais (ver comunica-
do de la Federacién de Mujeres Bartolina Sisa, Cidob
—Confederaciéon de Pueblos Indigenas— 'y
Federacién de Campesinos de Santa Cruz, 19 de sep-
tiembre). Sélo levantaron el cerco para facilitar el dia-
logo entre gobierno y oposicion, pero advirtieron que
si fracasa, “radicalizaremos nuestra medida”.

La movilizacién social, masiva y contundente,
como la que caracteriz6 el ciclo de protesta 2000-
2005, volvidé a ser un factor decisivo en la nueva
coyuntura que atraviesa Bolivia. Como apunta Raquel
Gutiérrez (“Vientos de guerra civil en Bolivia,
Programa de las Américas, 23 de septiembre), en la
actitud de los movimientos “se nota un nuevo margen
de autonomia politica recuperada ante las decisiones
gubernamentales”, toda vez que han comprendido que
el gobierno serd incapaz de detener a la oligarquia,
“pero no estédn, al menos tendencialmente dispuestos a
subordinarse a que ese gobierno les garantice lo que
anhelan”.

Una buena muestra de esa autonomia y del caracter
del actual protagonismo de los de abajo, es el comuni-
cado emitido el 17 de septiembre por la Federacién
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Pando.
El texto esta dirigido al “compaifiero presidente” pero
estd lejos de prodigarle un apoyo incondicional. Ante
la iniciacién del didlogo con la oposicion, la organiza-
ciém campesina establece, en cuatro puntos que resu-
mimos, como se relacionan con “su” gobierno:

No aceptamos que se toque el texto constitucio-
nal aprobado en Oruro. No nos parece hermano
Presidente que se deba entrar a entablar acuerdos
politicos respecto a la autonomia sin mostrar a las
organizaciones sociales cudles son los alcances
de éstos que podrian tener efectos negativos
sobre la autonomia indigena-originaria-campesi-
na. Queremos reclamarle la poca consideracién y
apoyo por parte del gobierno a las organizaciones
de tierras bajas que fueron objeto de despojo de
sus instalaciones y sedes. No puede hermano
Presidente concluir este didlogo cambiando dis-
posiciones del nuevo texto constitucional relati-
vas al capitulo sobre autonomias indigena-origi-
nario-campesinas, a nombre de la pacificacion
del pais, lesionando nuestras demandas conquis-
tadas con sangre de valerosos compaiieros.

Si alguien podia pensar que el conjunto del movi-
miento social habia sido cooptado por el gobierno de
Evo Morales, declaraciones como la anterior, que
abundan estos dias en Bolivia, ensefian una inequivo-
ca autonomia. Mds atin, le marcan la cancha al Estado,
le ponen limites al gobierno. Esta es, ciertamente, la
faceta mas esperanzadora que muestra la crisis bolivia-
na. En buen romance, los de abajo estan diciendo que
prefieren morir en la guerra que arrodillarse ante los
opresores. Mas: que la prudencia y la consideracién
hacia el “hermano Presidente”, tienen un limite. Que
su destino lo decidirdn ellos mismos.
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Los cabildos indigenas del Cauca
gritan jya basta, carajo!

15 de octubre. Después de afios de guerra sucia, ase-
sinatos, encarcelamientos, desaparecidos, desplaza-
miento y la invasién devastadora de sus territorios
ancestrales, las organizaciones, comunidades y cabil-
dos indigenas del Valle de Cauca, decidieron bloquear
la Via Panamericana, para decirle al gobierno de Alva-
ro Uribe y al del gobernador del Cauca, Guillermo
Gonzéilez Mosquera que no permitirdn mds tratados de
libre comercio “que nos roban el territorio y la vida sin
consultarnos ni respetar nuestros derechos”. Que se
acaben la politica de guerra, el Plan Colombia Il y el
proyecto Seguridad Democratica. Que vayan a la cér-
cel los parapoliticos “y que los pueblos juzguemos a
los criminales de Estado, quienes se han servido del
poder para someternos y acabar con nuestras culturas
ancestrales”. Que se deroguen de inmediato todas las
leyes de despojo empezando por el Estatuto Rural
(Ley 1152), el Cédigo Minero y el Plan de Aguas.

La represion llegé rauda pese a que en el comuni-
cado de la Asociacién de Cabildos del Norte del Cauca

“Estamos dispuestos a dialogar con la verdad si del
otro lado no hay mentiras y trampas. Estamos dispues-
tos a creerle a los hechos y no a las palabras. Mds que
a Usted Gobernador, le exigimos al orden que Usted
representa que respete el Mandato de los pueblos”.
Desde el 14 por la noche, el general Pdez Varén llegd
con tropas, tanques y helicépteros y anuncié que los
iba a matar y al cierre de esta edicién ya habia dos
muertos, mas de 35 personas heridas, 18 de ellas con
arma de fuego, a causa del “brutal ataque de la fuerza
publica a los indigenas civiles en La Marfa Piendamd,
ataque que se inici6 a las 6 de la mafiana”.

Los medios de comunicacién excusan la masacre
acusando falsamente a los indigenas de estar controla-
dos e infiltrados por las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (FARC).

Los cabildos del Cauca, agraviados, insisten: “Esto
es falso, pero justifica la masacre que se estd come-
tiendo en este momento. Las legitimas demandas se
ignoran. El ejercicio de derechos y libertades se niega,

sucia asesina comuneros y lideres, los medios engafian
y promueven el terror y la manipulacion, las leyes des-
pojan, el Plan Colombia convierte territorios en teatros
de operaciones, el gobierno respaldado por Estados
Unidos cierra el espacio para el conflicto politico civi-
lista y promueve la guerra para luego sefialar como
terroristas a quienes protestan. El gobierno promueve
a la insurgencia, la fabrica, la instiga. El resultado de
esto es que el movimiento indigena y popular, cansa-
do, arrinconado, digno, se moviliza en una accién de
hecho para dar a conocer su agenda y exigir que sea
respetada. La respuesta es sefialarnos como terroristas,
atacarnos como se atacaria a un ejército y mientras lo
hacen, presentar un discurso democrético y civilista
como si no hubieran obligado a los pueblos a la deses-
peracién. ;Qué quiere el gobernador, el gobierno?
(Que volvamos silenciosamente a ser victimas de la
guerra sucia, a dejarnos despojar y asesinar sin protes-
tar, a dejarnos meter en una guerra que es contra nos-
otros?” La moneda estd en el aire.

(AcIN) los pueblos en resistencia expresaban:

Bomba de tiempo
en el Petén

Tampoco los mexicanos solemos voltear al Sur. Si lo hiciéramos con mads fre-
cuencia y atencidn, veriamos, entre otras cosas, que en la frontera México-
Guatemala del Petén se ha activado una bomba de tiempo: bases fuertemente equi-
padas del narcotréfico, entrega de riquezas a las transnacionales del turismo, inesta-
bilidad social y destruccién del macizo selvatico més importante de América des-
pués del Amazonas.

Segun el matutino guatemalteco Prensa Libre las autoridades guatemaltecas
afirman que “por Petén se da el principal trasiego de la droga via aérea desde Cali
y Medellin, Colombia, y desde Peru y Ecuador, aprovechando las condiciones geo-
gréficas de ese departamento”. El mismo periddico calcula en por lo menos 30 el
nimero de pistas clandestinas en la region, en las que se han hallado abandonadas
45 aeronaves. Mark Wilkins, jefe del grupo militar de la Embajada de Estados
Unidos en Guatemala, informé que en sélo una de estas pistas hay 31 aviones y
avionetas quemados.

Mas alld del equipamiento del narco petenero, Guatemala se ha convertido en
otro escenario de las pugnas entre los cérteles mexicanos de la droga. El primer cér-
tel mexicano que penetré en Guatemala fue el de Sinaloa, dirigido por el Chapo
Guzmdn, y que tuvo como aliado a Otto Herrera, detenido en Estados Unidos por
narcotrafico. Sin embargo, es ahora el cértel del Golfo, a través de los Zetas, el que
protagoniza estas pugnas. Como el enfrentamiento entre narcotraficantes ocurrido el
pasado 25 de marzo en un balneario del este de Guatemala, en donde murieron 11
personas y la captura de varios miembros de esta banda entre los que destaca Daniel
Pérez Rojas, alias “El Cachetes”, considerado como el segundo al mando en el
grupo de sicarios, cuya extradicién a México parece inminente.

El pasado 23 de abril el periddico Siglo xxr dio a conocer que el grupo de Los
Zetas estd reclutando a ex militares guatemaltecos en el Petén por medio de anun-
cios trasmitidos por una radio pirata (que no comunitaria). El periédico difundié que
se buscaba sobre todo a “los que hayan recibido entrenamiento y técnica de kaibil”.
Ya antes Carmen Aida Ibarra de la Fundacién Myrna Mack, habia declarado: “Los
kaibiles siempre fueron una fuerza de élite que se encargaba de ejecutar masacres
de acuerdo con los informes histéricos, pero no habia sino hasta ahora una clara
confirmacién de que estaban siendo cooptados por el narcotréfico”.

el territorio se entrega a transnacionales, la guerra

Ojarasca
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Fue precisamente en el Petén en donde la fuerza de los paramilitares se ha
hecho patente. Durante el conflicto de 2002 entre el gobierno y los ex miembros de
las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), los paramilitares bloquearon las carreteras
y aeropuertos de estd zona.

Auténtica “tierra de nadie”, el Petén ha visto bloqueados incluso los intentos
por privatizar la inmensa riqueza bioldgica y de aprovechar el potencial ecoturisti-
cos. La carretera que debi6 abrir brecha a los inversionistas interesados en los des-
tinos turisticos naturales y arqueoldgicos ha sido suspendida del lado guatemalteco
a pesar de que fue inaugurada con bombo y platillo por los presidentes Vicente Fox
y Oscar Berger.

Los escasos intentos por que las comunidades aprovechen la riqueza del Petén
han quedado coartados por la conflictividad que acarrea el narcotrafico. Un ejemplo
de esto es lo que ha pasado con la organizacién Trépico Verde, que intent6 articular
un trabajo con las comunidades de la extensisima Reserva de la Biosfera Maya. Sus
coordinadores Carlos Albacete y Pilar Espinoza tuvieron que salir del pais por los
constantes atentados a ellos y a su organizacion por las denuncias contra el narco-
trafico, que apuntaban a la colaboracién de altos funcionarios de la policia guate-
malteca.

Eugenio Bermejillo
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En un drea industrial de la
regién Sur Central de Los
Angeles, California, hay un
gran terreno baldio que ocupa
toda una cuadra. Son casi seis
hectdreas cercadas con reja y
alambre de puas, un espacio
vacio que podria pasar desa-
percibido en esa cenicienta
extension de concreto y asfal-
to. Pero hace dos afos, antes
de que el gobierno del alcalde
demdcrata Antonio Villarai-
gosa lo destruyera, ese terreno
estaba lleno de vida. Aqui, en
este amarillento vacio terrego-
so, florecié durante 14 afos lo
que era probablemente la gran-
ja urbana mds importante de
los Estados Unidos, cultivada
por 350 familias pobres, en su
mayorfa inmigrantes latinoa-
mericanos, que reconstruian
sus tradiciones y su vinculo
con la tierra, en un espacio de
convivencia lejos de la violen-
cia, la discriminacién y los
muchos otros problemas que
afectan a las comunidades
pobres en ese pafs.

Una compleja y truculenta
trama de intereses econémicos
y politicos hizo que la ciudad le
vendiera el terreno al empresa-
rio Ralph Horowitz, y en mayo
de 2006 los campesinos reci-
bieron el aviso de que serfan
desalojados. Se formé enton-
ces un amplio movimiento de
resistencia compuesto por los
campesinos de la granja,
miembros de la comunidad,
activistas, integrantes de la
Otra Campafia, ecologistas y
varias celebridades. A pesar de
la resistencia, el 13 de junio de
ese afio tropas de choque desa-
lojaron a los campesinos y de-
tuvieron a 40 personas, y tres
semanas después regresaron a
destruir la granja por completo.

Hoy, dos afios después del
desalojo, un grupo de familias
de la extinta granja aun lucha
por reconstruir y preservar una
alternativa campesina ante la
marginacién que viven los “de
abajo” en Estados Unidos. To-
dos los viernes los campesinos
viajan tres horas a un terreno

SUuR CENTRAL:

Experiencia campesina
en el vientre de Los Angeles

Alejandro Reyes Arias

en Bakersfield y otro en el
Valle Imperial, donde cultivan
productos orgédnicos que ven-
den en un tianguis los domin-
gos a un lado de la antigua
granja, donde también realizan
eventos educativos y cultura-
les.

Al mismo tiempo, contintian
luchando por recuperar el espa-
cio original de la granja. Este
afio, la ciudad aprobé la pro-
puesta de Horowitz para cons-
truir una bodega de la empresa
Forever 21 en el predio, saltdn-
dose el requisito de presentar
un informe de impacto ambien-
tal. La amplia movilizacién
convocada por los campesinos
logré bloquear la aprobacion.
Al mismo tiempo, los campesi-
nos unieron esfuerzos con el
Centro de Trabajadores de
Costura para denunciar las vio-
laciones laborales de la empre-
sa Forever 21 —1la cual, desde
la destruccién de la granja, ha
donado 1.3 millones de délares
al gobierno de Villaraigosa—,
cuyos contratistas emplean
mano de obra migrante en con-
diciones de explotacion.

Horowitz insiste que el pro-
yecto traerd empleos al Sur
Central. Los campesinos entien-
den la ironia de sustituir una
alternativa autogestiva y libera-
dora por una que explota la
mano de obra de las mismas
comunidades desplazadas que
crearon la Granja Sur Central.

ara captar la relevancia de

la granja, es necesario
entender el contexto en el que
ésta surgié. El Sur Central es
una regién con una larga histo-
ria de exclusién, segregacion
racial y violencia. En 1992 fue
el escenario de una de las mds
violentas rebeliones de la histo-
ria estadounidense, cuando la
absolucién de cuatro policias
que golpearon brutalmente al
taxista negro Rodney King des-
encadeno la frustracién acumu-
lada ante el racismo y la exclu-
sién, provocando una revuelta
que duré seis dias y result en
53 muertes y 12 mil arrestos.

Las condiciones en el Sur
Central no distan mucho de la
realidad de buena parte de los
barrios pobres y “de color” de
cualquier urbe estadounidense:
altos niveles de desempleo,
bajos salarios, sobrepoblacién,
escasez de vivienda, segrega-
cién racial, altos indices de
enfermedad, fuerte presencia
de pandillas, drogadiccion, un
sistema educativo desastroso.
En cuestiones de salud, la situa-
cién es alarmante. El Hospital
Martin Luther King Jr, cons-
truido en los setenta como res-
puesta a la escasez de hospita-
les en el Sur Central, se destacd
por ser el quinto de la nacién en
mortalidad infantil. En 2007
cerrd sus puertas tras el escan-
dalo provocado por la muerte
de Edith Rodriguez, quien
fallecié después de 45 minutos
de agonia en el suelo de la sala
de emergencias mientras las
enfermeras se rehusaban a aten-
derla y un encargado de la lim-
pieza trapeaba su voémito
ensangrentado.

La desigualdad, la pobreza,
los problemas de salud y la
pésima educacién tienen un
componente claramente racial.
Es justamente en el periodo en

que estos problemas se agudi-
zan (en los 80s), que la pobla-
cién “blanca” pasa a ser mino-
ria en Los Angeles. De 1970 a
1990 esa poblacién disminuy6
de 70.9 a sélo 40.8 por ciento,
mientras la poblacién latina
creci6 de 14.9 a 36.4 por cien-
to. Hoy los latinos conforman
la mitad de la poblacién de Los
Angeles.

Un factor que contribuye a
los altos indices de problemas
de salud entre los pobres en
Estados Unidos es la alimenta-
cién. En estos barrios hay muy
pocos supermercados u otras
tiendas con productos frescos, y
el precio de los productos salu-
dables es exorbitante. Al
mismo tiempo, hay una rela-
cién estrecha entre obesidad y
desnutricién. Segtin las cifras
oficiales, en 2004, el 36.8 por
ciento de las familias pobres
sufrfan inseguridad alimenticia,
y el 13.6 sufrian de hambre.

Pero en muchas partes de
Estados Unidos, estos campe-
sinos son protagonistas de
resistencia y de la creacién de
alternativas como la Granja
Sur Central que, a contrapelo
del sistema, ofrecen la posibili-
dad de una vida més digna. La

granja constitufa no sélo una
alternativa de autosustentabili-
dad alimenticia e independen-
cia econdémica, sino una fuente
inédita de alimentacién de alta
calidad a bajos precios, para
una de las poblaciones mds
desfavorecidas de los Estados
Unidos. Ademds, los campesi-
nos de la granja preservaban
antiguas tradiciones de cultivo,
conocimientos de medicina
natural y semillas ancestrales.
La granja era, y quiere seguir
siéndolo, un lugar de conviven-
cia lejos de la violencia, las
drogas, las pandillas y el racis-
mo de los barrios pobres: un
refugio donde los nifios podfan
jugar sin miedo, donde se reali-
zaban fiestas y ceremonias tra-
dicionales y donde se fortalecia
un sentimiento de identidad y
de valor comunitario. Era, tam-
bién, un espacio educativo,
donde las nuevas generaciones
aprendian a convivir con los
mds viejos, y donde las tradi-
ciones, los idiomas y las expre-
siones culturales se transmitfan
y preservaban. La tradicién
democritica indigena y campe-
sina de las asambleas comuni-
tarias se vefa reflejada en las
reuniones semanales de la
Asamblea General, durante la
cual se tomaban las decisiones
colectivas.

Para Libero Tlatoa, como
para otros miembros de la gran-
ja, el suefio del “oasis en un de-
sierto de concreto” —el titulo
del documental de Sheila Laffey
sobre la granja— sigue vivo,
pues “cuando estdn destruyendo
tu casa uno saca las garras.”

Alejandro Reyes, reportero alter-
nativo de Radio Zapatista de
San Francisco, California
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LA AMAZONIA EN EL PRESENTE

Minuto a minuto
se desintegra

Desde los proyectos que se gene-
raron en el norte de la Ama-

zonia con el boom petrolero de los
afios sesenta, no ha cambiado abso-
lutamente el horizonte horrorizante.
Minuto a minuto se desintegra a la
madre tierra con todo sus componen-
tes: la biodiversidad, la sociedad y
las nacionalidades que habitamos
alli.

En este rincén del mundo cada
segundo se derrama crudo. La reme-
diacién no existe debido a que la tec-
nologfa no existe, y hay un gigantes-
co caso que sirve para demostrar que
las empresas hacen graves dafios al
ambiente y los seres humanos.

Y éste es el caso Texaco que ya
lleva méds de una década en que las
nacionalidades reclamamos que se
remedie la contaminacién, pero
parece un caso de nunca acabar. Los
de Texaco niegan lo que han hecho,
y no s6lo eso, los pueblos, waoranis,
tagaeris, taromenanis, se encuentran
en una encrucijada. Los territorios
de ellos estdn en grave amenaza, no
hay politicas para que los gobernan-
tes dirijan el timén, para que preva-
lezcan los derechos y que sigan exis-
tiendo. Las nacionalidades siona,
secoya, cofdn y muchas otras han
tenido que soportar estas sucesivas
invasiones y ahora tienen que sobre-
Vvivir en espacios y reservaciones de
un modelo capitalista como el de
Norteamérica que excluyé a todas
las naciones originarias en los
Estados Unidos.

Después de un recorrido de cinco
dias por la extensa drea afectada he
sido testigo de la destruccion de las
nacionalidades y también de los her-
manos colonos. Mi conclusién es
que el modelo extractivista no garan-
tiza la vida en armonia.

La situacién de los hermanos
tagaeri y taromenani, cada vez estd
mids fragil. La estdn convirtiendo en
una tierra sin vida. El territorio de
los waoranis estd siendo reducido
mds y mas, por empresas petroleras
y madereras. Es una noticia aberran-
te, y es antihumana: las empresas
estdn literalmente promoviendo el
genocidio colectivo.

La toma de decisiones que hacen
los gobernantes de nuestro pais no
ayudan: decisiones como dar fechas
topes hasta enero del 2009 —asi lo
ha sefialado Galo Chiriboga, minis-
tro de Minas quien dijo a la agencia
Efe, que “si hasta enero del 2009 no
recibe suficientes ofertas compensa-
torias para mantener el crudo del ITT,
se podria explotarlo”.

En el marco de la 149* conferen-
cia ministerial de la Organizacion de
Paises Exportadores de Petréleo
(opPEP) que se realiza en Viena, las
zonas que en el futuro entrardn en el
gran negocio petrolero son los blo-
ques 25, 26, 30, 31, 32, 33, 34, 35,
36, 37, 38, 41, 42, que antes tenian
un nombre humano y hoy son para-
jes numerados.

A este paso, el futuro de la
Amazonia ya lo tienen decidido,
Aqui no entra ninguna garantia para
la existencia de pueblos y nacionali-
dades, por lo cual la Confederacién
de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador (Conaie) expresa su profun-
da preocupacion e invita a la socie-
dad ecuatoriana y a la comunidad
internacional, a redireccionar la poli-
tica extractiva y cambiar estos pro-
cesos y, de esta forma, garantizar la
vida de los ultimos pueblos y nacio-
nalidades que se encuentran amena-
zados y conservar la ultima frontera
de la biodiversidad en la Amazonia
para en el futuro no ser complices de
la destruccién de la madre tierra y el
genocidio de nuestros hermanos.
“Cuando se acabe el petréleo y los
arboles nuestra madre tierra respon-
dera con la maldicién”.

Ciudad del Coca
23 de septiembre 2008.

Marlon Santi
presidente de Conaie, Pushak
Kuraka (Sarayaku Runa)

ECUADOR

Violencia petrolera

e acuerdo a un comunicado fir-
mado por varias organizacio-
nes indigenas, entre ellas la
Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (Conaie), el
11 de octubre del 2008, miembros
de la 1v Divisibon Amazénica
Batallén Napo ingresaron por el rio
Aguarico a territorios indigenas de
la comunidad kichwa Playas de
Cuyabeno, en tres gabarras con
grandes equipos camineros, al
mando del jefe de la Divisidn.
Playas pertenece al llamado Bloque
15, en Sucumbios, operado por la
empresa estatal Petroamazonas.
“Los dirigentes de la comuni-
dad, que no estaban al tanto ni
habian sido consultados como lo
establece la Constitucion y los ins-
trumentos internacionales, consta-
taron la ausencia de permisos y de
documentacion de justificacién de
la medida. Luego se constat que
las gabarras contenian maquinaria
y materiales para realizar la perfo-
racion de los pozos Pafiacocha 01
y Pafiacocha 2 que se encuentran
en los territorios indigenas que son
zona de amortiguamiento del bos-
que protector Pafiacocha.”
La comunidad se negé a dejar-
los permanecer, todo de forma
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pacifica alegando la proteccion de
sus derechos ancestrales, y con
justicia sefiald que no habfa “ni
autorizaciones menos aun las
debidas consultas”.

Las Fuerzas Armadas y miem-
bros de le empresa petrolera Petro-
amazonas respondieron de manera
violenta. Dispararon balas de
goma a quemaropa resultando 4
personas heridas. La violencia
generalizada afectd a nifios y
ancianos. En el operativo partici-
paron mds de 400 militares usan-
do incluso helicépteros. Se lanza-
ron indiscriminadamente bombas
lacrimégenas.

“La empresa estatal Petro-
amazonas pretende haber llegado
a acuerdos con seis familias del
sector”, continda el comunicado,
“y que éste seria el justificativo
para su ingreso violento, lo que es
una préictica generalizada censura-
da por organismos internacionales
de derechos humanos. El presi-
dente de la comunidad, Barcelino
Noteno, indicé que la comunidad
estd constituida por 56 familias.
De ellas, 50 exigen la realizacién
de la debida consulta tal como esté
establecido en la normativa vincu-
lada™.

ntonio vive en la periferia de

Acailandia, estado de Maran-
hdo, regién noreste de Brasil.
Mientras conversa, dos de sus nietas
corren de un lado a otro, pasan entre
sus piernas y en un instante ya estin
en la calle levantando polvo. Ellas
son una pequefia parte de su gran
familia. Todos los parientes viven en
los alrededores, menos los que salie-
ron en busca de trabajo, en su gran
mayoria hombres. ; Cudndo regresa-
ran? Nadie sabe: meses, afos, tal
vez una vida. En estos casos, sin dar
noticias, hacen que aumente el
nimero de viudas de maridos vivos.
En tiempos de sequia, el flujo de
hombres que sale a cazar empleo y
se topa con la esclavitud aumenta,
como si eso fuera tan inevitable
como el proceso de la naturaleza
que disminuye las lluvias todos los
aflos.

Antonio también salié muchas
veces de su municipio y de su estado
en busca de trabajo. De regreso con
los suyos y ya de cabellos blancos,
espera frente a la sala de uno de los
ntcleos del Centro de Defensa de la
Vida y de los Derechos Humanos
(covbpH) de Acailandia para atesti-
guar su propia historia. Por primera
vez verd el documental Correntes
(“Cadenas”), que registrd, entre los
testimonios de otros Antonios, el
suyo: un trabajador méds que huyé de
la condicién de trabajo esclavo al
que habia sido sometido.

En el video Antonio aparece
como un luchador que para rescatar
su dignidad y sus derechos, atin bajo
amenaza de muerte, huye de una
hacienda. “jPuedo morir, pero me
voy! No pienso quedarme aqui tra-
bajando toda la vida esclavizado
para no mandar nada a mi familia”,
dice en el documental. Sin embargo,
en vivo, al verse narrando su propia
historia, no tiene ese mismo aire de
dignidad recuperada. Tanto le
molesta que antes de que la proyec-
cién termine se levanta rumbo a la
puerta de salida. “Para m{ ya basta.
No lloro porque soy muy hombre,
pero recordar eso me causa un dolor
que no tiene cura. Si te contara la
mitad de las cosas que vivi en esas
haciendas, no me creerias”. En el
Brasil de hoy los casos de tortura,
castigo fisico y humillacién como
los que Antonio sufri6 incontables
ocasiones no son tan escasos como
deberfan.

TRABAJO ESCLAVO EN BRASIL

“Si contara la mitad de las cosas
que vivi en esas haciendas, no me creerias”

Joana Moncau

El de Antonio no es un caso ais-
lado. La Comisién Pastoral de la
Tierra (cpT) calcula que anualmente
23 mil trabajadores rurales caen en
las redes de esclavitud de las dreas
de la frontera agricola de la
Amazonia y de El Cerrado brasile-
fios.

La vieja modernidad. La esclavi-
tud contempordnea difiere de la
esclavitud colonial, abolida en
Brasil en 1888. En vez de cadenas,
los trabajadores ahora son atrapados
por mecanismos mds sutiles, como
una deuda ilegal, y otros no tan suti-
les, como las recurrentes amenazas
fisicas y psicoldgicas durante su
cautiverio.

“;Atencién! {Necesitamos 40 tra-
bajadores para una hacienda gana-
dera en Para! jEs empleo garantiza-
do! jQuien esté interesado por favor
entre en contacto con Z¢, aqui en la
estacion!” Este anuncio fue transmi-
tido por una radio en la periferia de
Maranhdo. No les serd dificil con-
tratar rdpidamente a esos 40 trabaja-
dores que, engafiados por la pro-
puesta del “coyote” Z¢, perpetuaran
las estadisticas del enganche: 31.3%
de los trabajadores liberados provie-
nen de ese estado. El reclutamiento
no siempre sucede asi, pero en todos
los casos la propuesta llega a los
oidos del trabajador como la unica
oportunidad de conseguir sustento
para su familia. Su destino son prin-
cipalmente las haciendas ganaderas
(58%), caneras (11%) y de carbon
(3%), distantes de su lugar de ori-
gen. Muchas veces son embriagados
por el “coyote” para que no reco-
nozcan el trayecto y no puedan huir
cuando se den cuenta de la real con-
dicién a la que serdn sometidos:
condiciones inhumanas de trabajo,
frecuentemente vigilados por hom-
bres armados. Al final del mes, en
vez de recibir el salario, descubriran
que deben pagar el transporte, la
comida vendida a altisimos precios
en las cafeterias de las haciendas y
el uso de las herramientas de traba-
jo. Ese mecanismo de esclavitud por
medio de la deuda ilegal es eficien-
te, pues resulta impagable (aumenta
cada mes). Hay algunos Antonios
que se arriesgan y huyen a pie, via-
jando durante dias hasta encontrar
abrigo, con el riesgo de ser “caza-
dos” en el camino.

MINA DE ORO SIERRA PELADA, PARA, BRASIL, 1986. FOTO: SEBASTIAO SALGADO

Gracias a los testimonios de estos
trabajadores, el problema del traba-
jo esclavo sali6 a la luz publica. En
1995, el gobierno federal brasilefio
reconocié oficialmente la existencia
del trabajo esclavo contempordneo.
Ese mismo afio, se cre6 el Grupo
Moévil de Fiscalizacion, coordinado
por el Ministerio del Trabajo y del
Empleo (MTE), que fiscaliza las
haciendas, libera los trabajadores y
coloca el nombre de los empleado-
res que usan trabajo esclavo en una
lista negra.

La ciudad de Antonio. Ni el caso de
Antonio ni el de Acailindia son ais-
lados. La ciudad, como muchas otras
de Brasil, sufre efectos colaterales
de uno de los grandes proyectos de
“desarrollo nacional”. Por ella pasa
el tren de la empresa Vale, gigante
mundial en el drea de mineria, que
conecta a Paraupebas (Pard) con la
Terminal Maritima de Ponta da
Madeira en Sao Luis (Maranhao).
A lo largo de la via férrea hay
mds de diez fibricas que componen
el polo siderurgico de Carajés.
Cinco de ellas estdn en los barrios
periféricos de Acailndia. Uno es el
de Antonio. Estas industrias utilizan
la linea del tren tanto para recibir de
la Vale su principal materia prima
(el hierro mineral), como para trans-
portar el arrabio producido. La pro-
duccién de arrabio requiere el uso
de mucho carbén vegetal. Y el car-
bon vegetal exige la quema de
mucha madera para ser producido.
Una gran parte de la vegetacion
nativa de la Amazonia es quemada o
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cede espacio a las plantaciones de
eucalipto para abastecer las carbo-
nerias de las sidertirgicas. Ademas
del dano ambiental, esas carbonerias
frecuentemente usan mano de obra
barata, infringiendo leyes laborales
o sometiendo a los trabajadores a
una condicién sélo comparable con
la esclavitud.

Campos Lindos, en el estado de
Tocantins, regién centro oeste de
Brasil, es otro municipio en el que
se pretende aplicar este tipo de “pro-
greso”. El discurso del desarrollo
trajo a la regién miles de hectdreas
de plantaciones de soya que abaste-
cen a grandes empresas del sector,
como la Bunge y la Cargill. Donde
antes era El Cerrado se extiende
ahora un gran desierto de soya.
Muchas familias fueron expulsadas
de sus tierras por el miedo a las
amenazas, o forzadas a abandonar-
las a cambio de indemnizaciones
irrisorias. Con la reduccién de las
tierras y de la produccién agricola
familiar y con el fin de la vida
comunitaria, muchos hombres se
ven obligados a trabajar en esas
haciendas de soya desarrollando los
trabajos mas pesados, como la
extraccion de raices.

Antonio ahora resiste, incluso a
su incredulidad de poder superar las
marcas que el trabajo esclavo le
imprimi6. Su fuga y su adhesién a la
cooperativa por la dignidad Co-
digna, donde produce carbén ecold-
gico junto con otros trabajadores y
trabajadoras victimas del trabajo
esclavo, lo comprueban.

Ojarasca



Pequeiio gran hombre, la memora-
ble pelicula de Arthur Penn (1970),
con Dustin Hoffman en el papel de
Jack Crabb, un joven indio trasplan-
tado por la fuerza a la civilizacién
del blanco, que hace de su retorno a
s{ mismo un viaje iniciético, signifi-
c6 en su momento un cambio en la
vision que tenia el cine acerca de los
indios en Norteamérica. Por primera
VEZ no eran mascotas, enemigos per-
versos o “Tontos” como el patifio del
Llanero Solitario (que en México,
piadosamente, se llamaba “Toro”).
Se les vefa al fin como protagonis-
tas, gente de razén con estatura
moral y sabiduria. Era novedad en la
industria del entretenimiento, tan
importante en la vida social de
Estados Unidos.

Ya luego vinieron otras peliculas:
Geronimo, Danza con Lobos, un
Ultimo mohicano reivindicativo, e
incluso el cine indigena, como en
Seriales de humo (Sherman Alexie,
1998). Luego de ser invisibles y
denigrados, hoy se sabe masivamen-
te que esos pueblos llevan mas de un
siglo confinados en reservaciones, y
que alli la vida suele ser cuando
menos melancélica, si no desespe-
ranzada. Donde sin embargo la
lucha comienza una y otra vez.

UNA VEZ MAS

JEFE DAN GEORGE

El indio mas famoso
de Hollywood

En la pelicula de Penn, un perso-
naje clave es Viejo Cabaiia de Pieles,
interpretado por el jefe salish Dan
George. Por ese trabajo recibié pre-
mios de la critica en Nueva York y fue
nominado al Oscar de Hollywood,
aunque ya parece que iban a dérselo a
un indio.

Este es un didlogo entre el joven
Jack Crabb, quien sobreviviria al
genocida general Custer, y el Viejo
Cabaifia de Pieles:

Jack: Conozco un hombre blan-
co tan valiente como cualquier
Hombre Verdadero. Se llama
general Custer.

Viejo Cabafia de Pieles: Me
gustarfa conocerlo y fumar con
él. ;Qué significa su nombre?
Jack: Significa ‘Pelo Largo’.
Viejo Cabafa de Pieles: Buen
nombre. ;Cémo se lo gan6?
Jack: Lo gand en la guerra de
los blancos para liberar a los
negros.

Viejo Cabana de Pieles: Ah sf,
los hombres blancos negros. He
oido hablar de ellos. Dicen que
un hombre negro una vez se
convirtié en Hombre Verdadero.

Una vez mds me deleito al oir el murmullo del agua de Ia tierra.
Una vez mds disfruto sentir en la cabeza de un nifio que toco

el porvenir de mis huesos.

Una vez mas veo el color de la felicidad
diciéndome que la cancidén de mi muerte

me va a gustar.

Entonces, joh Tierra! estaré listo para devolverte

lo poco que me quede
luego de tantos afios
de tomar de ti.

Son creaturas muy extrafias. No
tan feos como los blancos, eso
si. Pero igual de locos.

Su rostro era conocido en cine y
television. Siempre en condiciones
de dignidad, actué como “indio real”
en la serie Caribou Country, de la
CBS a principios de los afios 60, y
luego fue O’ Antoine en Smith, de
los estudios Walt Disney. La hizo de
esquimal mds de una vez y llegé a
salir en la serie Bonanza. Pero
(quién fue este indigena mediatico
que siempre conservo credibilidad y
representividad para sus pueblos?

Nacié como “Trueno que llega a
la tierra del agua”, o Teswahno, en
1899, en la reservacion Burrad Inet
al norte de Vancouver, Canada.
Como el personaje de Dustin
Hoffman, fue arrebatado de su tribu
y educado en la “civilizacién”. A los
19 afios lo casaron por arreglo fami-
liar con una muchacha squamish a
quien no conocia. Vivieron juntos 52
aflos y tuvieron ocho hijos.
Sobrevivieron seis.

Hacia 1947, luego de ser lefiador,
obrero y estibador en los puertos de
Pacifico norte, sufrié un accidente
grave, perdié el empleo y termind
como artista trashumante con sus

hijos y un primo suyo. Conformaban
el grupo musical y dancistico Dan
George y sus Animadores Indios. Se
echaron a rodar por Norteamérica.
El tocaba el contrabajo (fiddle bass).
Hasta entrados los afios 50.

Con el tiempo, se convirtié en un
importante jefe salish y vocero de las
Primeras Naciones. En 1967 causé
impacto nacional en Canad4 al leer en
el centenario de Vancouver su discur-
so “El lamento de la Confederacion”,
una proclama fundamental en el rena-
cimiento de los pueblos originarios
del continente americano.

Poeta, actor, contador de histo-
rias, se dio tiempo alguna vez para
irse de gira mas de un afio con el
grupo de rock Fireweed. Al final de
su vida la universidad de Fraser le
concedid un doctorado honorifico en
Leyes. Muri6 en 1981.

Testigo del siglo, hizo lo suyo.
Hizo la lucha, siempre del lado de sus
pueblos. No sélo dejé su rostro tardio
en el celuloide. También su voz. Y su
palabra escrita, sencilla pero signifi-
cativa. Aqui se presentan dos textos
de la antologia The Best of Dan
George (Hancock Press Publishers,
Columbia Britdnica, 2004).

Nota y traduccién:
Hermann Bellinghausen
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LA TIERRA ME ESPERA

Las noches me ponen retrospectivo,
los dias me dan qué hacer,

las mafianas me llenan de deseos,
los ayeres de sabiduria,

la luna de vanidad,

el cielo de nostalgia,
el sol me da miedo.

.Y la Tierra?

Ella me espera nada mas.
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