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El del impoluto copete ya
desliz6 que los 24 se los
plantaron, que no son de
ahi. De ese tamafo es su
ambicion, su desmesura

Crisis en abasto
de alimentos en
Cuba por daiios
de huracanes

m En varias provincias
permanecen sin suministro
de energia eléctrica y agua
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Tras el anuncio del presidente de Bo-
livia, Evo Morales, de imponer el esta-
do de sitio en el departamento de
Pando, el prefecto de la localidad ad-
virtid que no acatara la medida vy lla-
mo a la resistencia civil m Foto Reuters
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““NO SUCEDIO LO PEOR”’
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El meteoro ya perdié fuerza y se convirtié en tormenta tropical m Foto Reuters
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El huracan Ike asu paso por la costa de Texas, dejé al menos tres muertos cuatro mlllones de personas sin electrlmdad y cientos de hogares y negomos
inundados. Aunque la regién fue declarada zona de desastre, las autoridades locales sefialaron que “el peor escenario que se habia proyectado no ocurri¢”.
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ada quien tiene sus

héroes. Entre los

mios se encuentran

Claudio y Erubiel.

Eran mis vecinos y

compaiieros de es-
cuela. Septiembre me devuelve
una historia que hasta la fecha
me conmueve.

No sé por dénde empezarla.
Quienes podrian ayudarme a re-
cuperarla se mudaron de aqui y
otros se fueron para siempre.
Lleva muchos afos cerrada la
papeleria Lapiz y Goma, adon-
de mis hermanos y yo ibamos a
comprar cornetas de carton, ser-
petinas y metros de papel trico-
lor con las imdgenes de nues-
tros proceres.

La papeleria ocupa una es-
quina y estd a punto de desplo-
marse. Como pruebas de su
abandono, en el techo del pe-
quefio edificio crece la hierba y
al rétulo encima de la puerta le
quedan nada mds cinco letras:
piz, Go. Para los extrafos care-

MAR DE HISTORIAS
Mis heéroes

CRISTINA PACHECO

cen de todo significado; para mi
son claves de una época.

I

De los propietarios de la pape-
leria no hay rastro alguno. Su-
pongo que ya habrd muerto
dofia Rita. A su esposo nunca lo
conocimos y ella lo menciona-
ba sé6lo en las proximidades de
las fiestas patrias, cuando se su-
ponia que €l iba a volver de Illi-
nois para celebrarles a sus hijos
gemelos su cumpleafios el 16 de
septiembre. Ahora pienso que
todo era un invento de dona
Rita para ocultarles a Erubiel y
a Claudio una realidad dolorosa
y darles la impresién de que
eran como el resto de los nifios.

Me gustaria saber qué fue de
Claudio y Erubiel. Recuerdo va-
gamente su aspecto. Si llegdra-
mos a encontrarnos tal vez no nos

reconoceriamos. Por fortuna con-
servo la foto que nos tomaron el
ultimo mes de septiembre en que
los vi. Acuclillados, vestidos con
los disfraces de Nifilos Héroes
que se habian puesto para la cele-
bracion de la escuela, mis amigos
aparecen en primera fila, mirando
alo lejos. Junto a ellos posa dofia
Rita y detrds un grupo de perso-
nas que se protegen del sol con la
mano a la altura de la frente.

Esa sombra y los estragos
del tiempo sobre el papel y la
memoria me impiden identifi-
car a esas personas en la foto.
De seguro eran vecinos con los
que cada afio hacfamos el viaje
al Zoécalo para disfrutar de
nuestra noche mexicana bajo la
lluvia, entre empujones, gritos
y puiiados de confeti.

Siempre era divertida la expe-
riencia de mezclarse con tanta
gente llegada de todos los rum-

bos de la ciudad para compartir a
gritos el fervor patrio, escuchar
emocionados la campana de Do-
lores y el mensaje presidencial
pasandoles lista a nuestros héro-
es. En medio de tanta euforia la-
mentdbamos que Claudio y Eru-
biel no nos acompafiaran.

Doiia Rita les pedia a sus hijos
que se quedaran con ella para re-
cibir a su padre, que este afio si
iba a regresar. No era el tnico re-
curso que desplegaba para man-
tener la esperanza del rencuentro,
anhelado desde que los gemelos
habian cumplido tres afos.

A finales de agosto, con la
ayuda de Claudio y Erubiel,
dofia Rita pintaba la fachada de
su casa —vecina a la papeleria—,
reacomodaba los muebles para
darles a los cuartos un aspecto
novedoso y emprendia una fe-
roz batalla contra las cucara-
chas para que su sefior lo en-
contrara todo presentable.
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