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Autonomias por la nacién y autonomias envenenadas

Después de afios de negarla a los pueblos
indigenas, ahora resulta que a los amos
les gusta la autonomia. La suya. La que
les conviene. En una esfera mediatica
dominada por la version unica, siempre a
medias, de los medios que son la voz del
poder, las autonomias separatistas de la
media luna boliviana, Tibet, Kosovo y la
promovida por Georgia para dividir
Osetia son ‘“buenas”, democrdticas y
demés. En cambio Palestina que se
pudra.

Se combate desde los Estados, las
empresas y los ejércitos a las autonomias
indigenas de nuestro continente (que en
ningun caso son separatistas), ganadas a
pulso en las montafias de Chiapas, la
costa atlantica de Nicaragua, Panam4,
Colombia, los Altos de Bolivia, y en
plena refriega en el sur mapuche. Es la
autonomia que no les gusta. Ya los servi-
cios de inteligencia se devanan la idem
en Washington para “demostrar” que
esos indios libertarios son, o podrian ser
en cualquier momento, who knows?,
“terroristas”.

El impresentable prefecto de la pro-
vincia patronal de Santa Cruz puede pro-
ferir que su “constituciéon autondémica”
es “un catecismo”, mientras su mujer
enarbola un crucifijo cursilisimo ante
una plaza llena de sus seguidores.
Adalides de la infausta “republica de la
soja” que atenaza a Brasil, Argentina,
Paraguay y Bolivia, los prefectos golpis-
tas de Bolivia, con la bendicion de
gobierno de Bush, van tendidos contra el
pais indio, mayoritario, y gobernado por
un popular dirigente aymara.

Apuntalados por el Estado militarista
de Colombia, a los ultraderechistas boli-
vianos no les da pena comportarse como
fascistas y golpear a sus esclavos indios.
Cabecillas suyos son terratenientes de
origen croata que tienen mercenarios
suficientes para venir a balcanizar, lite-
ralmente, los Andes. Ellos saben cémo
hacerlo.

Las autonomias que son buenas para
la oTaN y el Comando Sur de América
tienen las puertas abiertas. Pero
Kurdistan, por donde quiera que se le
vea, estd condenado a no existir, a menos
que acepte ser perro faldero del invasor
yanqui.

En México, la lucha por la autonomia
de los pueblos indigenas es de signo dia-
metralmente distinto, y es una de las mas
importantes resistencias hacia, y no con-

tra, la modernidad. Otra. Encierra la apa-
rente paradoja de resultar un valladar
inmenso para defender la soberania
nacional y la unidad de nuestra dilapida-
da nacién. Autonomias para defender al
pais, no para romperlo.

En las montafias de Chiapas crece y
madura en 40 municipios respaldados
por su propio ejército campesino, que no
guerrilla, en un proceso politico original
y pacifico. Las Juntas de Buen Gobierno
de los pueblos zapatistas cumplieron
cinco afios de funcionamiento, indepen-
diente. Ellos defienden sus tierras, que
ambicionan las trasnacionales y los
inversionistas del ocio y la especulacion.

La demanda de autonomia es nacional,
pero no se le deja avanzar en ninguna
otra entidad: los amuzgos de Suljaa’, los
triquis en particular y los pueblos de
Oaxaca en general, Tlanepantla en
Morelos y en cierto modo Atenco en el
Estado de México. Se les escatima a
nahuas y purépechas de Michoacén,
wixarrika, mayo-yoreme, yaqui, com-
c’ac, flahid de Atlapulco y fiuhd de la
sierra norte de Veracruz.

En tierras americanas la luchas auto-
gestionarias comparten este signo. Y los
mapuche de Chile son tratados como
“terroristas” por defender sus territorios.
El gobierno “revolucionario” de Vene-
zuela demuestra una torpeza monumen-
tal y neoliberal con sus pueblos wareao,
yupka y otros, que demandan autonomia
para sobrevivir. En Colombia, la guerra
de otros tiene en el precipicio la autono-
mia ya legal de los pueblos.

Y mientras, el Pentdgono, la ONU y la
Comunidad Europea estan dispuestas a
cosechar cualquier nuevo “pais” al grito
de “patria o muerte”, siempre y cuando
est¢é en China (que su brutalidad se
carga) o en los rescoldos del eximperio
soviético, y no importa que sea criminal
como Kosovo. El nacionalismo como
pretexto desintegrador, capital politico
para las guerras y los saqueos. Esas son
las autonomias que le gustan al poder
capitalista.
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Fotografos
de si mismos

“El impacto de la fotografia como herramienta del
colonialismo ha afectado a las comunidades indi-
genas en todo el mundo. Estos pueblos fueron pro-
gresivamente ‘retratados’ como parte de los censos
gubernamentales, por documentacion, curiosidad
o turismo”, escribe Verdnica Passalacqua.
“Dichas imdgenes, como los trabajos en
Norteamérica de Edward S. Curtis, crean y perpe-
tdan los estereotipos de estos pueblos. Lo cual se
complica atin mds por los propdsitos y la manera
con que fueron obtenidas las primeras imdgenes,
frecuentemente sin el consentimiento de la gente e
incluso con la fuerza de la ley. Todo esto convier-
te al medio fotografico en una de las mas pene-
trantes y efectivas armas del colonialismo”.

Para buscar la otra cara de la moneda, Hulleah
J. Tsinhnhjinnie y la citada Passalacqua organiza-
ron en 2006 la exposicion Nuestro pueblo, nuestra
tierra, nuestras imdgenes en el museo C.N.
Gorman de la Universidad de California en Davis,
y publicaron un amplio catdlogo bajo el mismo
titulo (Heyday Books, Berkeley, 2000).

Allf reunen la obra de 26 fotdgrafos del siglo
XX, desde pioneros como el tsimshian de Alaska
Benjamin A. Haldane, la cherokee Jannie Ross
Cobb y el quecha de Perti Martin Chambi (cuyas
obras inician entre 1899 y 1905) y llegan hasta los
muy experimentales autores de un siglo después.
Si bien predominan los miembros de tribus de
Canada y Estados Unidos, se incluye a la palesti-
na-iraqui Sama Alshaibi y a Teo Allain Chambi,
nieto del gran Martin. La influencia universal del
viejo Chambi (1891-1973) lo hace precursor de la
gran fotografia latinoamericana de Sebastiao
Salgado y Graciela Iturbide.

Mas alla de la idea occidental de “pueblos des-
vanecientes” que sélo esperan la visita de
National Geographic y Discovery Channel para
morir en paz, Hulleah Tsinhnjiniie, de la nacién
diné, escribe en la presentacion de las fotos de
Nuestro pueblo, nuestra tierra, nuestras imdgenes
que ilustran esta entrega de Ojarasca: “Conexion
con lo sagrado, con la comunidad, con la tierra,
con las visiones de fuerza, y una sostenida mirada
de continuidad. Los hacedores de visiones han
tomado la honorable y pesada responsabilidad de
participar en la permanencia de sus pueblos”.
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;Bajo el imperio de la nota roja?

a saturacién del nimero anestesia

la sensibilidad social, sean mon-
tos monetarios, secuestros, ejecucio-
nes, migrantes vivos o muertos en el
desierto o por crimenes de odio en
Estados Unidos. Sumas, restas, doc-
tas opiniones de intelectuales fanto-
ches de la radio masiva y las televiso-
ras para explicar la galopante infla-
cién de cadaveres.

Resulta sospechosa la ineptitud
del gobierno calderonista para dete-
ner la inundacién del narco y sus
derivaciones, que alcanzan a la poli-
tica, la religion, la banca, los medios,
y no sélo a cuerpos policia-
cos y Fuerzas Armadas. Ello,
no obstante que el Estado
“declar6 la guerra al crimen
organizado” y sus publicistas
y funcionarios sacan cuentas
alegres para convencernos de
que “van ganando”.

Ese cochinero (ése si es
cochinero) sirve de cortina
de humo para otra guerra,
encubierta y mejor controla-
da, contra los pueblos indios
de la Republica. Nunca se
insistird suficiente en sefialar
que avanza, de la mano con
el Banco Mundial y/o el
Fondo Monetario Interna-
cional, y el Pentdgono. Los
primeros promueven ayuda
y asesoria ‘“racional” para
“combatir” (o funcionalizar)
la pobreza. El segundo impulsa, con
las policias de Bush, el Plan Mérida
(o México), mientras afila las ufias.

Si alguien “colombianiza” el pafs
es el gobierno. En particular el
Ejecutivo, pero también los otros dos
poderes. En medio de decapitados,
encostalados, encajuelados, acribilla-
dos por el parabrisas y con el cintu-
rén de seguridad todavia puesto, se
implanta otra violencia de la que
poco se informa mientras se manipu-
lan expedientes, exhumaciones vy
autopsias. Las nahuas de Veracruz, la
criminalidad desbocada de Ulises
Ruiz y sus secuaces en Oaxaca, el
tozudo cinismo de Zeferino Torre-
blanca para justificar la represion
politica y social en Guerrero.

Muertes aparte, estdn las desapari-
ciones en Oaxaca de Daniela Ortiz
Ramirez, Virginia Ortiz Ramirez,
Lauro Judrez, Sergio Bautista Miguel
y Alberto Santiago Veldsquez, ade-
mds de los eperristas Edmundo Reyes
Amaya y Gabriel Alberto Cruz
Sanchez, que se esfumaron por un
arte de magia con fecha de caducidad.

Hermann Bellinghausen

Y por supuesto, la guerra militar y
econdémica contra las comunidades
zapatistas de Chiapas. Pero detengé-
monos en los crimenes politicos mds
recientes, minimizados o ignorados
por los medios de comunicacién.

La Unién de Pueblos y Comuni-
dades Indigenas de Yautepec, Oaxa-
ca, Tequio Juridico y Transparencia
para El Desarrollo Local informa-
ron que el 5 de agosto, efectivos del
Ejército federal asesinaron a dos
campesinos de la comunidad zapo-
teca Santiago Lachivia, municipio
San Carlos Yautepec: “Siendo las

Ese cochinero (ése si

es cochinero) sirve de

cortina de humo para otra
guerra, encubierta y mejor
controlada, contra
los pueblos indios
de la Republica

doce del dia, aproximadamente 120
ciudadanos de Santiago Lachivia
limpiaban su milpa en diversos pun-
tos de la parcela comunal en el para-
je Tanilovia cuando fueron rodeados
y sorprendidos por elementos del
Ejercito, quienes dispararon al aire
diciendo: ‘alto no se muevan, somos
del Ejercito mexicano’.

Los campesinos que trabajaban
lejos del lugar se alarmaron y corrie-
ron para protegerse.

Los militares, al percatarse, dispa-
raron hacia ellos, hiriendo de muerte
al agente municipal Cecilio Vasquez
Miguel y al comunero Venancio
Olivera Avila.

Lesionaron de gravedad a Aurelio
Ortega Pacheco.

“Los comuneros que se quedaron
en el lugar reconocieron que efectiva-
mente eran elementos del Ejército
uniformados de ‘pinto’; uno llevaba
pistola en la cintura, un arma corta en
la mano y una etiqueta roja en el hom-
bro. Los demds portaban armas mar-
cadas con nimero de color blanco.
Evaristo Belleza Avila, presidente del
Comisariado de Bienes Comunales
afirmé que les revisaron morrales,
redes y pertenencias buscando armas
de fuego, sin conseguir nada, y que al

cerciorarse los

WILL WILSON: RESPUESTA AUTOINMUNE #2

militares de la muerte de los indige-
nas, abandonaron el lugar con rumbo
a Miahuatldn de Porfirio Diaz.

“A raiz de los hechos de sangre
cometido por elementos del Ejército
se incrementd la presencia militar en
la region, estableciéndose un retén
militar en el paraje El Borracho, terri-
torio comunal de Santiago Lachivia
muy cerca de la poblacién, ocasio-
nando un clima de tension, actos de
intimidacién y hostigamiento”. Otro
retén militar se ubicé a un kilémetro
y medio, sobre la carretera a San
Baltazar Chivaguela.

Apenas tres dias antes, las autori-
dades agrarias, comunales y tradicio-
nales nahuas de Santa Maria Ostula,
municipio de Aquila, Michoacén,
denunciaron de manera conjunta: “El
26 de julio fue asesinado el profesor
Diego Ramirez Dominguez, comune-
ro y coordinador de la comision espe-
cial que la asamblea general de
comuneros nombrd en abril para la
defensa y recuperacidn de la totalidad
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de las tierras que nuestra comunidad
tiene en litigio desde hace 40 afios
con acaudalados rancheros mestizos
de La Placita. Como una sefial omi-
nosa, su cuerpo aparecié en la playa
Las Pefias, parte de las mds de mil
hectdreas que nuestra comunidad
reclama”.

Las comunidades nahuas Santa
Maria de Ostula, San Pedro El Coire
y Pémaro, “con un territorio continuo
superior a las 200 mil hectdreas, son
propietarias y poseedoras ancestrales
de la mayor parte de las tierras que en
Michoacan lindan con el océano
Pacifico, y sus montes, enclavados en
la Sierra del Sur hasta
Guerrero y Oaxaca, contienen
reservas de minerales codicia-
dos por empresas nacionales y
extranjeras”.

Ostula ha resistido exitosa-
mente la imposicién de pro-
yectos gubernamentales como
el Procecom, la certificacion
de plantas y saberes tradicio-
nales, y la incorporacién de
sus aguas y zonas costeras al
régimen federal de concesio-
nes. Ha frenado a la transna-
cional Hylsa/Ternium, esta-
blecida en la comunidad de
Aquila, y a otras mineras. La
comunidad participa en la
Otra Campana y pertenece al
Congreso Nacional Indigena.
El Tribunal Unitario Agrario
en Colima y el Tribunal Su-
perior Agrario sentenciaron a
favor de los rancheros de La Placita,
desconociendo “los derechos histéri-
cos y legalmente confirmados” de la
comunidad.

A estos asesinatos se suma el sos-
pechoso accidente carretero del
antropélogo Miguel Angel Gutiérrez
Avila, investigador de la Universidad
Auténoma de Guerrero, quien duran-
te 20 afos trabajé para los pueblos
amuzgos. Colaboraba con el ejido de
Xochistlahuaca, fue impulsor de
W’aa Libro (biblioteca comunitaria)
y colaborador de Radio Nomndaa, La
Palabra del Agua.

El colectivo en Rebeldia Suljaa’
reporta: “Miguel visité Suljaa’ y
Cozoyoapan del 23 a 25 de julio, en
donde estuvo filmando la Danza del
Tigre y document la tltima agresion
contra Radio Nomndaa. Al término
de su trabajo, sali6 rumbo a
Chilpancingo y el 26 supimos de su
fallecimiento”. Su cuerpo yacia a un
lado del vehiculo.

La cuenta ;ha de seguir?



RADIO JEN PoJ EN TLAHUITOLTEPEC-MIXE

Siete anos de fuego
en el viento

Eugenio Bermejillo

“Gracias al dador de vida que en este dia
nos encontramos alegres y decididos a
trascender nuestro pensamiento a través
de la palabra”. Estas palabras del presi-
dente municipal de Tlahuitolpepec Mixe
presidieron la celebraciéon del séptimo
aniversario de Radio Jén Poj (www.radio
jenpoj.org) proyecto de comunicacién
indigena y ciudadana que estd sirviendo
como punto de comparacién a muchos
proyectos de comunicacion.

Los dfas 8 y 9 de agosto se congrega-
ron comuneros, autoridades, radioescu-
chas y radialistas. Llegaron mixes de
Tlahuitoltepec y de comunidades aleda-
fas, incluso de algunas que no se sabia
que tenfan cobertura de la radio. Llegaron
radialistas de Nepal y Costa Rica. Dos
dias que sirvieron para repensar el papel
de la radio y, desde la multiplicidad de
los convocados, lanzar un llamado de
alerta y solidaridad: “Alto a las agresio-
nes, ataques y desmantelamiento de
radios comunitarias e indigenas”.

El primer dia del aniversario de Jén
Poj (el neologismo con que los mixes
nombran a la radio mediante las raices
jén que significa fuego y poj, viento),
hubo una gran asamblea de radioescu-
chas que establecié un camino para el
desarrollo de la radio. La gente aport6 sus
ideas sobre como sostener la radio en el
largo plazo, cémo establecer una politica
de resguardo que defienda la integridad
del proyecto y sus participantes, cémo
puede participar la gente en la radio y
usar este espacio para dar su palabra.

“Fue una inquietud de la gente que
participé que los acuerdos fueran lleva-
dos a la asamblea general de la comuni-
dad para que avale el modo de sostener la
radio. Necesitamos un plan de largo
plazo porque ha pasado que cambian las
autoridades y cambian los apoyos”,
informé a Ojarasca Sécrates Vazquez,
director de la radio.

Esta comunidad tiene una larga tra-
yectoria en medios de comunicacion.
Todavia se guardan los altavoces de una
“radio bocinera” que se ubicé en el techo
de la presidencia municipal. Tlahui ha
tenido revistas bilingiies, transmisores de
uno, de cinco y quince watts. En los
noventa nacié el Canal de television 6 de
Tlahui que trasmitié dos horas al dia las
fiestas y eventos locales y que duré dos
aflos. El1 7 de agosto de 2002 la policia y
funcionarios de la Secretaria de Comu-
nicaciones y Transportes entraron vio-
lentamente a la radio comunitaria y se

llevaron el equipo que habia sido donado
o comprado con fondos de bailes y quer-
meses.

Esta trayectoria de Tlahui no debe sor-
prender. La comunidad ha sido un centro
de la cultura indigena oaxaquefia. Ahi
tiene su sede una de la mejores escuelas
de musica de México, el Centro de
Capacitacion Musical. Tlahui ha dado
intelectuales como Floriberto Diaz que
influyé de manera determinante en las
ideas que desembocaron en los Acuerdos
de San Andrés y del que se acaba de
publicar péstumamente sus ensayos en
Escrito, comunalidad, energia viva del
pensamiento mixe.

En el segundo dia se abri6 la participa-
cién a radialistas e invitados externos.
Muchas de las radios que participaron
han sido hostigadas recientemente, como
Tierra y libertad de Monterrey, desman-
telada el 6 de junio y la radio de la comu-
nidad zapoteca de Zaachila, donde el 27
de julio fueron baleadas las casas de
varios de sus colaboradores. Al final de la
celebracion se dio a conocer la Decla-
racion de Ii’pyxyukp (en referencia al
cerro Cempoaltépetl de las 20 divinida-
des): “Las radios comunitarias e indige-
nas somos una herramienta de combate,
ayudamos a la organizacién y defensa de
los recursos naturales y de nuestros terri-
torios. Nos reconocemos como una alter-
nativa de vida y de libertad frente a la
imposicién medidtica de los grandes con-
sorcios transnacionales y medios de
comunicacién masiva, que jamas brinda-
rdn los servicios que nosotras damos sin
pedir dinero a cambio”.

Para el aniversario de Radio Jén Poj
cada quien participd con lo que tenia: un
kilo o dos de maiz, frijol, lefia, mezcal,
pulque, todo lo que la gente necesita para
una fiesta.

Los aportes sobraron para la fiesta de
la comunidad que se celebrard esta sema-
na. Viendo la fiesta de aniversario se
explica el reclamo de su director: “La
gente estd poniendo su parte, el gobierno
tiene que poner la suya. Con esta radio
estamos haciendo un servicio social y
hay que insistir en que exista una la legis-
lacién que reconozca las radios comuni-
tarias”.

La declaracién concluye con la
demanda al Congreso de la Unién “que
legisle en materia de medios comunita-
rios e indigenas y el cumplimiento de los
acuerdos emanados del Congreso
Nacional de Comunicacién Indigena”.

SHELLEY NIRO: CHICAS

Trabajo de mierda

SARA LITTLECROW-RUSSELL

En un suefio ayudo a un viejo guerrero

a internarse en los bosques para morir
apacible como rugosa hojarasca

que buscara su sitio al pie de un viejo maple.
Conforme avanzamos, siento la muerte
empezar a envolverle el cuerpo fragil

con su roja cobija.

Entonces é1 me dice que necesita cagar.

Me arrodillo y meto las manos

en la suavidad de la tierra,

mis ufias rascan como garras de tejon.
Cavo un hoyo estrecho

y le sostengo el equilibrio al viejo

en el borde.

Lo limpio con hojas frescas

y arrugadas servilletas de papel

de las que dan en los restoranes

de comida rdpida

y que cargo en los bolsillos del abrigo.

El papel se agita en mis manos

como banderas de plegaria.

El guerrero me sonrie y susurra:

“Hija, grande es el honor en el trabajo de la mierda”.

Sara Littlecrow-Russell es una de las mejores voces nuevas de la
poesia nativoamericana en inglés. De origen anishinabe y han-
maxi-metis, es abogada y activista por los derechos de las mino-
rias y contra la violencia doméstica. Los secretos poderes del
nombrar (The Secret Powers of Naming, University of Arizona
Press, Tucson, con prélogo de Joy Harjo, 2006) es su primer
libro. Traduccién: HB

O]/a/mscw n agosto de 2008

El perro del

Entre los métodos de sometimiento utilizados
por los invasores espaifioles en América, pue-
den contarse las fauces de los perros de guerra
que trajeron consigo. El capitdn Alberto del
Canto llegé con ellos a lo que hoy es Saltillo,
Coahuila.

Eran parte de las hordas mds temerarias.
Exhibian sus colmillos amenazantes en fiera
actitud esperando Ordenes de ataque. Y en
cuanto las recibian, eran verdaderos verdugos,
aniquiladores sedientos de sangre que los con-
quistadores usaban para apaciguar a los prisio-
neros rebeldes. Como castigo ejemplar, los
indios mds desobedientes eran piblicamente
entregados como alimento a los bravos anima-
les.

Mas generalmente, constituian parte de los
sorpresivos ataques de los espafioles sobre los
campamentos indios. En esas ocasiones, por
supuesto, los perros no distinguian entre
indios aguerridos e indios dispuestos a rendir-
se. Tampoco diferenciaban entre hombres,
mujeres o nifios.

Fue precisamente en una de esas incursio-
nes o “entradas”, cuando una india que no
alcanzé a huir ni a ser vista se encontré de
pronto sola frente a una de esas fieras.

Excitado atin por la reciente carniceria, el
animal grufifa amenazante esperando cual-
quier movimiento de su futura presa. Ella se
sent6 despacio en la tierra y mirandolo fija-
mente comenzo a hablarle en su lengua:

“Sefior perro, perro, perrito, esta india lo
quiere, no me coma sefior perro”, repetia una
y otra vez, mientras sus manos se acercaban

conquistador

despacio pero con firmeza a las fauces del ani-
mal, emulando de antemano una caricia,
escondiendo el temor y dejando libre camino
ala ternura. La noche cafa. La tropa hispana se
alejaba ya victoriosa con el resto de los perros.
La mujer segufa hablandole al perro con tran-
quilidad. Segtin la leyenda su voz era dulce y
cantarina, y debid serlo pues no tenia mads
armas contra el animal, que tras un rato dejé
de gruiiir y comenzd, poco a poco, a menear la
cola con timida satisfaccién.

Asi desapareci6 de los ejércitos invasores
el primer perro espafiol. Muy pronto, muchos
perros mds desaparecieron. Y reaparecian en
las tribus indias.

Pasadas unas décadas de la fundacién de
Santiago de Saltillo, los indios seguian su
némada camino con nuevos integrantes en la
familia: los perros del conquistador, a los que
habian perdonado y adoptado, cridndolos con
esmero, propiciando la lealtad de los anima-
les.

En poco tiempo la dura vida del desierto
habia creado nuevas generaciones. Los indios
tenian ya sus propios perros. Mds 4giles, resis-
tentes, fuertes y feroces que los perros hispa-
nos, que pronto aprendieron a temerles. Se
habfan convertido en defensores de los cam-
pamentos. Los indios los adiestraron para la
caza y defendian a sus amos y a sus familias
en medio de la guerra.

El perro se quedé junto al indio. Y fue su
fiel compafiero desde entonces.

Karla Garza

NIKKI ISHAM: ANTY ARREGLA CARROS
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LEVANTAMIENTO ESTANCIERO
EN ARGENTINA

“A mapuche
no huele”

Ante los apoyos que por ignorancia o sumisién
brindaron sectores campesinos argentinos a los
grandes terratenientes, estancieros, empresarios,
esclavistas, invasores y promotores del monoculti-
vo transgénico de soya [0 soja] que se han movili-
zado en los meses pasados en busca de mds preben-
das para impulsar su proyecto excluyente, algunas
organizaciones y comunidades mapuche expresan
con claridad su postura de rechazo a quienes desde
el poder argentino (aunque hagan marchas y cace-
rolazos) siguen siendo cercanos a los militares que
implantaron una dictadura de terror en los setenta
del siglo xx.

Recientemente, la Asociacion Mapuche Epu
Bafkeh de la comunidad de Los Toldos, se pronun-
ci6: “En el conflicto entre el gobierno nacional y la
dirigencia del sector quisiéramos nombrar la con-
tradiccion al interior del propio pueblo cuando las
pequefias parcelas o chacras medianas que siguen
estando legalmente en manos de mapuches son
sembradas o alquiladas también para sembrar soja
transgénica. La contradiccion no es tal si miramos
los condicionamientos que a muchos mapuches les
impiden asumir la identidad y vivir en la prictica
como mapuches. Una derivacién logica es que
piensen que pertenecen a la Sociedad Rural [la de
los grandes terratenientes] y que vivan de hecho
como pobres de barrio. Si no viven consecuente-
mente, pasan a formar parte de las clases populares,
de los sectores medios en menos casos y en otros
mds “afortunados” de la vidriera folclérica y fun-
cional de la dirigencia partidaria local. Pero a
mapuche no huele”.

Y contindan: “La ‘légica chacarera’ y mezqui-
na sigue peleando por retenciones (unos puntos
mds o menos) pero nada dicen de las enfermedades
que nos causa el glifosato para que crezca la sefio-
ra soja. /Y la muerte de mds de 150 especies de
plantas medicinales en menos de treinta afios? Por
qué callarnos sobre la muerte de la diversidad bio-
l6gica gracias a la soja transgénica? Nos manifes-
tamos contra la 16gica mezquina y avara de los cha-
careros y estancieros. No es justo que la sociedad
argentina se vea privada de alimentos bdsicos, para
que unos pocos se enriquezcan a costa de la vida de
la tierra y de propia nuestra vida. En Los Toldos,
todos sabemos de qué modos estos chacareros y
estancieros se han apropiado de nuestras tierras y
nuestros campos. Sabemos de las presiones que
estos grupos han realizado sobre los peones de
campo, sobre los trabajadores de los comercios,
para ir a apoyar la chocolateada y el tractorazo.
Repudiamos toda forma de violencia simbdlica
sobre nuestros hermanos”.

“Los geh”, afirm6 Verénica Azpiroz Clefian, de
Epu Bafkeh: “los espiritus que habitan y protegen
cada ser vivo en la naturaleza, tienen su propia 16gi-
ca, nos exigen respeto por el equilibrio de la vida
misma. Estan en los rios, en el mar, en las plantas,
en las montafias, en el viento, en las lagunas, en los
esteros, en la nieve, en las flores y cada uno tiene su
newen. Como una especie de plegaria de la madre
que estd amenazada, de la tierra, de la madre que
estd sufriendo, le decimos a nuestras y nuestros
lamgen, hermanos, que no dejen que se apague el
kimiin ancestral y la memoria de los antiguos.

Ojarasca



a migraciéon a Estados

Unidos desde los pueblos
indigenas chiapanecos crecid
explosivamente en la tltima
década. En la zona de la Sierra
Madre y la region Fronteriza
son los bajos precios del café,
la falta de empleo y los desas-
tres como el huracan Mitch en
1998 y el Stan en 2005. En los
Altos (en particular Chamula y
Zinacantin) se debe a la falta
de empleo dignamente remu-
nerado y a la falta de tierra,
situacién que muchas veces se
agrava porque los trabajadores
contrajeron deudas que no pue-
den pagar.

Hoy, el peor dafio es que la
migracién erosiona la organi-
zacion social tradicional —he-
rencia y riqueza de los pueblos.
La migracién divide fisicamen-
te a las familias, a las comuni-
dades, y a las diversas organi-
zaciones derivadas de su
ancestral sociedad. Al mismo
tiempo, como fruto del proceso
de la migracion brotan nuevas
expresiones de organizacién.
Esto nace de la necesidad.

Los muchachos que salen de
las comunidades indigenas emi-
gran de manera organizada.
Normalmente se juntan 15 per-
sonas para solicitar el traslado al
otro lado. A veces entre varios
amigos contratan al coyote que
los va a llevar. Cada uno paga
unos 10 mil pesos por el viaje
de Chiapas a Arizona, cruzando
por el desierto. Suelen formarse
grupos de cinco, haciendo
acuerdos de ayuda mutua en
caso de emergencia; el coyote
nombra responsable a alguno de
cada grupo para que le ayuden.
Aunque de corta duracion, ésta
es una forma de organizacién
muy fuerte.

Una vez del otro lado, el
migrante adquiere deuda de
otros 5 mil pesos, mis o
menos, para que el raitero lo
coloque, deuda que se pagard
en unos dos meses, con los pri-
meros sueldos.

En las zonas de trabajo, los
migrantes se asocian rapida-
mente para rentar un cuarto,
casa o trdiler; conseguir ali-
mentos, cocinar y comer, y se
retinen o celebran las fiestas
del pueblo de origen.

El migrante casado ejerce
las funciones de jefe de familia

DE Los ALTOS A EstTADOS UNIDOS

Los tzotziles que se van

Floriana Teratol Xantis y John Burstein

enviando dinero para la manu-
tencién de su casa y toma deci-
siones del uso del dinero y de
lo que hay que hacer en emer-
gencias familiares. Pero tam-
bién las mujeres emergen como
jefas de familia mds activas.
Identifican problemas, saben
manejar el hogar y son respon-
sables de salir de sus casas a
los lugares publicos cuando
pagan los gastos de las fiestas,
representan o acompaifian a sus
hijos en la escuela, pagan la
luz, las contribuciones de agua
potable, el teléfono, etc.

Dofia Juana de Zinacantan,
por ejemplo, nos dijo que su
mama la aconseja: “Retne a
tus hijos, no estés por ahf triste-
ando, hazte fuerte; no te preo-
cupes, no vaya a ser que le pase
algo al papd de tus hijas por
extrafiarlo tanto”.

La preocupacién puede ser
tremenda. A veces, los migran-
tes salen muy jovenes de la
casa, y sin avisar, como Juan
Alfonso de Zinacantdn, que su
mamd pensaba que lo habian
secuestrado. Otras veces, el
hombre sale por no poder pagar
una deuda, y es la mujer quien
tiene que dar la cara. Es muy
peligroso andar alld sin pape-
les, y sin saber inglés. Si se
enferman, tienen que contactar
a amigos que a lo mejor cono-
cen a algin doctor por ahi. Si
los capataces les maltratan, o
no les pagan, no pueden recla-
mar facil o legalmente por ser
indocumentados.

En la ola de migracion chia-
paneca, los hombres son atin la
mayoria aunque hay cada vez
mas mujeres; la mitad son
casados y jovenes; la mitad tie-
nen nivel de estudios de prima-
ria o mds. La estancia en
Estados Unidos es de unos dos
afios en promedio. Eran cam-
pesinos, pero no solamente cul-
tivaban la tierra; habian traba-
jado de albaililes, peones y en
otros empleos precarios con
salarios insuficientes.

La mayorfa de los migran-
tes de los Altos son de
Chamula y van a Florida; de
ah{ sigue a Carolina del Norte
y mas al norte. Hallan empleo
en el campo, no tanto en las
ciudades. Trabajan en empaca-
doras, construccioén y restora-

nes; las mujeres en empacado-
ras y el servicio doméstico.

Hoy, la gente pasa sobre
todo por Arizona y cruza el
desierto a pie, en unas tres no-
ches, pero el viaje puede durar
siete  noches. “Alli sufr{
mucho, con el calor tan fuerte”,
cuenta don Mario, de Chamula.
“Vi a varios animales como la
vibora de cascabel y el puerco-
espin. Cuando pasa el helicép-
tero, nos aventamos al suelo”.
El comenz a trabajar cerca de
Miami, Florida, ganando ocho
dolares (84 pesos) por cada
cubeta de jitomate o naranja
que cosechaba, y solfa juntar
11 cubetas en un dia. Después
trabajo en el ferrocarril, a 7.50
ddlares por hora, unos 787
pesos al dia. En promedio, los
migrantes envian entre tres y
cuatro mil pesos quincenales a
su casa, la mitad de su ingreso.
Asi, pagan sus deudas en su
comunidad de origen, invierten
en la construccion de su casa;
pueden comprar carro, estufa y
otras cosas; cubren las multas
por no asistir a las juntas y
cuando regresan pueden tener
recursos para los cargos reli-
giosos en sus comunidades.

El trabajo es dificil y los
patrones no suelen tomar en
cuenta las necesidades elemen-
tales de los trabajadores, como
descansos, guantes y ropa pro-
tectora. Por ser indocumenta-
dos no les reconocen sus dere-
chos. Don Roberto dice: “en
los ratos libres no hago nada,
me quedo en mi cuarto, es peli-
groso salir en la noche por la
policia, porque si nos agarran
nos llevan a la carcel y nos
regresan”.

Los migrantes tienen pro-
puestas para mejorar la vida
translocal de la comunidad.
Primero, mejorar y abaratar la
comunicacién. El sefior Juan
de Chamula tiene ya cuatro
hijos e hijas en Estados Unidos
y solamente una se ha comuni-
cado con él, pero a través del
celular de un conocido. Con
tarjetas telefonicas la llamada
sale a peso el minuto. En
Chiapas, cuesta hasta 10 pesos
el minuto. Por tanto, es impor-
tante abrir el acceso econémico
a la telefonia desde Chiapas
hasta donde laboran los chiapa-

necos. Estdn surgiendo los
cibercafés y telecentros para
teleconferencias, que salen gra-
tis cuando se utiliza la compu-
tadora y hay acceso a internet
de los dos lados.

Las mujeres pueden tener
problemas al trabajar solas en
el campo. Pero las que quieran
promover proyectos producti-
vos, pueden organizarse en
cooperativas para produccién
agricola o de flores, ayudarse
mutuamente en el trabajo
comtun, o pagar salarios a otras
personas.

La comunidad translocal se
preocupa por la pobreza
estructural en las comunidades
de origen, expulsoras de los
migrantes. Se ha propuesto
formar bancos comunitarios,
de micro-finanzas con los
depésitos de las remesas, y
como fuente de préstamos para
producir y generar ingresos.

Hace falta tener mayor
informacién sobre qué estd
pasando, desde ambos lados de
la comunidad translocal emer-
gente. Los migrantes quieren

saber mds de las noticias de
Chiapas, y a los de acd nos pre-
ocupa saber de los procesos
politicos alla.

Con la actual recesién econé-
mica en Estados Unidos, la
situacién estd cambiando, y
algunos migrantes regresaran a
Chiapas por falta de trabajo.
Otros no podrdn enviar reme-
sas como antes, y emigrardn
menos jévenes por el peligro y
la falta de seguridad del traba-
jo. Sin embargo, muchos chia-
panecos se quedaran alld. Pero
las redes sociales son fuertes y
la comunidad translocal ha
sabido mantenerlas.

John Burstein es presidente de
Foro para el Desarrollo
Sustentable, con sede en San
Cristdbal de las Casas,
Chiapas. Floriana Teratol es
estudiante de sociologia en la
Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad Auténoma
de Chiapas.
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Consideramos

La intencién del gobierno mexicano,
en contubernio con las empresas trans-
nacionales, de permitir el cultivo de
maiz transgénico en varios campos
experimentales, necesariamente signi-
ficard la contaminacién de nuestros
maices nativos y a la larga la pérdida
de los mismos. Atenta contra nuestra
identidad, autonomia, economia y
salud; destruye la madre tierra, la vida
y contamina la naturaleza.

Para ello, pretende usar leyes y
reglamentos que fueron aprobados
ignorando a los pueblos y a favor de
los intereses de las empresas, como la
Ley de Bioseguridad y Organismos
Genéticamente Modificados, mejor lla-
mada “Ley Monsanto”, que permite la
entrada e invasion de las transnaciona-
les a nuestros territorios, campos de
cultivo y semillas, que por derecho
ancestral e histérico nos corresponden.

La “Ley Monsanto” forma parte de
una serie de leyes destinadas al despo-
jo y privatizacién de nuestros recursos
y derechos —la reforma al articulo 27
constitucional, la Ley Agraria, la refor-
ma constitucional en materia indigena,
la Ley de Aguas Nacionales, la Ley
Forestal, la Ley Minera, la Ley General

PRONUNCIAMIENTO

En defensa de las semillas nativas

reses de las empresas transnacionales,
y los programas agrarios y sociales,
como el Promaf (Programa de Maiz y
Frijol), disefado para que perdamos
nuestras propias semillas, destruyen la
vida comunitaria de los pueblos, nos
inducen a depender de las empresas y a
la homogenizacién de los pueblos, des-
truyen nuestras diversas culturas y nos
convierten a todos en clientes de las
empresas.

Los bancos de germoplasma, forma-
dos con semillas recogidas de nuestros
territorios y fruto de nuestros saberes,
son controlados por las grandes corpo-
raciones, como Monsanto, Dupont,
Syngenta, Bayer, Basf, Dow, que se
agrupan en la Asociacién Mexicana de
Semillas AC (AMSAC) como cértel para
cabildear y defender sus intereses en el
pais, declardndose “protectores” de las
semillas, cuando en realidad las destru-
yen. Empresas sin ninguna moral y
grandes contaminadores de la naturale-
za y destructores de la vida campesina
como Monsanto, son miembros del
Comité de Honor y Justicia de dicha
asociaciéon. La AMSAC estd exigiendo
que se siembre s6lamente semilla certi-
ficada, llamando “piratas” a nuestras
semillas originarias.

de Vida Silvestre, la de Productos
Orgénicos, la de Certificacién de
Semillas— entre otras, aprobadas a
nuestras espaldas. Son leyes que aten-
tan contra nuestra palabra, nuestros
derechos, nuestra historia y cultura.
Ahora, a través de la farsa legal titu-
lada irénicamente Régimen de
Proteccién Especial del Maiz, se pre-
tende negar que todo el territorio mexi-
cano es centro de origen y diversidad
del maiz. Las instituciones guberna-
mentales ejecutan los proyectos e inte-

MARTIN CHAMBI: PEREGRINO EN OCONGATE, CUSCO, 1935

Las autoridades ambientales en
Meéxico pretenden establecer una red
de monitoreo (ambiental) de 0GMm, para
detectar OGM en el pais, en lugar de
evitar las condiciones de riesgo y ame-
nazas de contaminacién como son las
importaciones de granos de EUA.

Pretenden reducir en confinamien-
tos bioldgicos al pais centro de origen
al determinar los poligonos, donde
segin las colectas oficiales, hay
parientes silvestres y diversidad de
maiz. Esto significard el fin del proce-

so de diversidad y creacién del maiz
desde los pueblos de maiz. El confina-
miento es la muerte de la diversidad,
como si los OGM respetaran fronteras.

Los pueblos, tribus y naciones indi-
genas somos los duefios y guardianes
de las semillas y animales, bosques,
selva, agua y plantas que existen en
nuestro territorio.

Declaramos

Los pueblos indigenas y campesinos
son los responsables y herederos de la
perpetuidad de las diferentes clases de
maiz que existen a lo largo y ancho de
todo nuestro territorio mexicano. Todo
México es centro de origen y diversi-
dad del maiz.

Nos declaramos contra la liberacion
del maiz transgénico y de todos los
organismos genéticamente modifica-
dos de manera experimental y comer-
cial.

Los indigenas y campesinos son los
verdaderos y mds experimentados
guardianes de los recursos naturales
que existen en nuestro pafs.

Nos declaramos contra las leyes que
atentan contra nuestros derechos como
pueblos y contra las empresas transna-
cionales que pretenden despojarnos de
nuestras semillas, tierras, montes y
aguas y demads riquezas naturales.

Denunciamos la injerencia que tie-
nen dichas empresas en las politicas
agroalimentarias, para que perdamos el
derecho a producir nuestros propios
alimentos libremente.

Que AMSAC es una institucién que
atenta contra los derechos de los agri-
cultores y su soberanfa alimentaria.

Nos declaramos contra las estrate-
gias de instituciones y programas
gubernamentales para que cambiemos
nuestras semillas propias por semillas
hibridas y transgénicas.

Estamos contra los bancos de ger-
moplasma ya que son centros de biopi-
rateria que roban nuestras semillas y
saberes ancestrales para favorecer los
intereses de las empresas e investiga-
dores ajenos a los intereses de los pue-
blos.

Estamos contra los proyectos biopi-
ratas que Monsanto hace con organiza-
ciones agricolas y académicas para
robar maices nativos y saberes a través
del Proyecto Maestro de Maices Me-
xicanos y el contrato con la Universidad
de Guadalajara para recolectar maices y
teocintle, ancestro del maiz, de la sierra
indigena nahua de Manantlin en
Jalisco.

Nos oponemos a la certificacion y
registro de semillas y lo denunciamos
como una manera mds de privatizar las
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semillas para controlar a los pueblos.

Rechazamos la promocién, difu-
sién, experimentacién, cultivo, comer-
cializaciéon y consumo de las semillas
transgénicas. Estas semillas atentan
contra el ambiente y ponen en peligro
la salud y la soberania alimentaria de
millones de mexicanos.

El cultivar, guardar, cuidar e inter-
cambiar libremente semillas propias,
nativas que no tenemos porque certifi-
car ni registrar ante nadie porque las
tenemos desde antes de que existiera el
Estado mexicano, es un derecho inalie-
nable que nadie nos va a quitar y segui-
remos ejerciendo de manera auténoma.
Estas semillas son la esperanza del
futuro de todos.

Exigimos
Que se declare todo el territorio nacio-
nal como centro de origen y diversidad
y se apoye la produccién nacional y
auténoma de semillas y por lo tanto
una moratoria histdrica del maiz GM en
México.

El respeto al derecho a la soberania
alimentaria que parte de nuestra auto-
nomia, costumbres, culturas, tradicio-
nes y précticas agricolas.

Que se detenga el cultivo, experi-
mentacidn, investigacién, comerciali-
zacion y consumo de transgénicos en el
territorio mexicano.

Rechazamos la certificacion, regis-
tro o patente sobre ningiin tipo de
semilla o ser vivo. Exigimos que se
respete el libre intercambio de nuestras
semillas como lo hemos hecho desde
tiempos inmemoriales sin necesidad de
paquetes tecnoldgicos.

Que se detenga la criminalizacion a
la forma de vida campesina que se
lleva a cabo mediante la legislacion
que protege los intereses empresaria-
les.

Seguiremos defendiendo la autono-
mia de nuestros pueblos, la comunidad,
las asambleas y su autogobierno, cuya
base fundamental es el territorio y el
cultivo del maiz nativo como parte de
nuestra vida.

Denunciaremos ptblicamente los
cultivos de liberacién experimental de
maiz transgénico en nuestro pais, que
es su lugar de origen, y llamamos al
pueblo de México a informarse y orga-
nizarse para no permitir esta imposi-
cion.

Red en Defensa
del Maiz Nativo

México DF, 10 de julio 2008



Cualquier tiempo de vida

es absurdamente corto

si se le compara con la longevidad
de la memoria.

John Berger, De A para X

Ramén Vera Herrera, Navojoa,
Sonora. La cruz que separa de la ciu-
dad de Navojoa el territorio mayo-
yoreme de Cohuirimpo se planta en un
transitado camino y asoma sus contor-
nos de drbol antiguo. El horizonte es
muy abierto porque en las orillas de la
capital del municipio las rancherias se
dispersan por brechas y quebraditas:
116 mil hectdreas de monocultivo de
riego: trigo, cebada, sandia, melén y
mads al norte uva, papa, tomate verde,
cereales y leguminosas. Uff!, cudnto
progreso. Cudnto deterioro. Granjas de
cerdos y camarones —con rastro y fri-
gorifico. Las empacadoras de harina se
entreveran con las sucisimas fabricas
de balanceados para estos ganados de
tierra y agua que se crian y destinan a
la gran exportacién. Con niveles de
agrotéxicos enfermantes las tierras
estdn literalmente quemadas, dicen los
pocos que todavia se animan a sembrar
algo para la familia, o para la comuni-
dad. “Qué raro dejar de perseguir el
maiz o el frijol en la parcela, y al
mismo tiempo consumirlos”, dicen los
sabios de una tierra famosa por vacas,
borregos, chivas, burros, caballos.

En la costa se va desmantelando la
pesca artesanal de los yoremes de
Yavaros en beneficio de las grandes
empresas japonesas. La escalera nduti-
ca que desciende por Baja California
terminard robando el agua dulce de la
peninsula y de su vecino, Sonora,
mientras crecen las unidades habitacio-
nales para pobres y las unidades vaca-
cionales o de retirados para los ricos
estadunidenses, que comienzan a inva-
dir al sur de la frontera del rio Bravo
con sus trdileres, sus veleros, sus yates,
sus motocicletas y sus piscinas. Los
jovenes se van, y muchos no vuelven.
Muchos que vuelven vienen empandi-
Ilados, con venganzas por cumplir, con
la idea de que resistir es delinquir y ser
muy hombres. Algo grave que se mira
POco pero ya se comenta en varios cir-
culos rurales es que hay quien mete el
pegamento entre los mds chavalitos, y
ya se les ve respirando de una bolsa de
plastico con la sonrisa y la mirada
ensuefiadas pero irascibles.

Sin mucho aspaviento, las autorida-
des agropecuarias y los grupos de agri-
cultores ligados a empresas, van impo-
niendo el clima que permitird inundar
los campos con transgénicos, solapa-

Los SABIOS YOREMES DE SONORA

La longevidad de la memoria

dos por las legislaciones aprobadas por
todos los partidos a nivel federal y a
espaldas de la gente —lo cual recrude-
cerd el control empresarial sobre la
agricultura. Cualquier parte de semillas
o cultivos serd rastreable hasta el
“duefio”, que impondra nuevos tributos
por sembrar en tierra propia, una que es
posible perder cuando los rendimientos
prometidos por los paquetes tecnoldgi-
cos del siglo XxI no se cumplan.

n cuanto a la autonomia indigena,

la Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indios dise-
6 desde la instauracién de la antirre-
forma indigena del 2001 un sistema
“perfecto” (no hay crimen perfecto)
para desmantelar sus asideros. En vez

Congreso Nacional Indigena —su paso
es demasiado reciente todavia.

Pero la cruz de Cohuirimpo estd
intacta, no se apolillé ni se pudrié
porque quienes la clavaron tuvieron un
respeto, un cuidado, y quemaron las
raices y el tronco para que con sus
cenizas ya no le subiera nada a la cruz,
y ahi sigue. El Consejo de Ancianos de
la tribu de Cohuirimpo (los sabios de la
regioén), estd empefiado en defender la
profundidad de la memoria, de lo que
los yoremes llaman respeto, y respeto
por el respeto — “la cualidad mas
noble de cualquiera de los que anda-
mos aqui en la tierra”, por eso se dicen
yoremes. Y se quejan con una sola voz
(que son muchas) de que ésos que se
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de reconocer el derecho de pueblos,
naciones, tribus a autogobernarse legi-
timdndolos como sujetos de derecho
publico, pretende que los indigenas de
Sonora (mayos, yaquis, guarijios,
pimas, papagos, seris, kumiai y cuca-
pés) se concentren en una sola asocia-
cién civil que gestione a nombre de
todos (eso hacen ahora en todo el pafis)
los escasos pesos sobrantes de un
gobierno que quiere envilecer con sus
acciones a sabias familias de antiguos
arrieros trashumantes. Las instancias
legales que les fuerzan a formar, son
exactamente lo contrario de un gobier-
no propio, y han tenido el perverso
efecto de dividir y humillan a los repre-
sentantes que se dejan sojuzgar y
corromper. En eso ha sido muy eficaz
la cpr y la atomizacién y el encono
comienzan apenas a revertirse con los
esfuerzos de la regiéon Noroeste del

dicen gobernadores tradicionales sean
allegados al poder, “personas que se
convirtieron en debilidad porque
nomas acarician las mentiras, titeres
manejados que acatan la disposicién y
la condicién (cuerdas con las que los
niveles de gobierno del pais nos tienen
bien amarrados). Para el caso ese
gobierno es la forma mds acabada del
crimen organizado, un séquito de gente
que nomds viene a zumbar el carro,
doblar el codo y abultar su bolsillo”.
En cambio nosotros, afirma el Consejo,
“aqui no tenemos de’sos gobernadores,
aqui somos puros intérpretes de la
naturaleza. Queremos ser sencillos,
anivelados, es decir que no queremos
estar ni abajo ni arriba pero si honrar
sobre todo lo que consideramos el
cumplimiento de nuestro deber. No
estamos cuidando una moneda, esta-
mos cuidando la memoria de nuestros
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antepasados que estdn bajo tierra.
Nuestros procedimientos vienen de la
gente que tenemos enterrada, y su pala-
bra vive desde siempre, y se dijo en las
lumbradas y en las escuetas ramadas
del desierto y las barrancas”.

Don Alfredo Osuna, vocero del
Consejo, insiste: “Desde el fondo del
tiempo, cada palabra es como la hoja,
unificada, y va formando un 4rbol, un
sombreado, una ramada, a lo que es la
familia de nuestra raza. Esa ramada es
la sombra de toda una tribu, y esa som-
bra es la verdad: actos que forjaron los
antiguos, tan importantes como la tie-
rra, y que la disposicién quisiera erra-
dicar”.

s una rebeldia muy conmovedora
la de estos yoremes, yoremias (res-
petadores del respeto, ndmadas pero no
errantes porque caminaban su territo-
rio, “no a tontas y locas por el
mundo”), porque arrinconados en una
modernidad que supuso haberlos
borrado, ellos siguen insistiendo en rei-
vindicar que la autonomia empieza por
unificar el pensamiento propio, es
decir, quitarle lo fragmentado y frag-
mentario (“porque primero te toca pre-
parar lo propio para luego pasar a pre-
parar la tierra”). Para ellos la palabra es
otro modo del territorio, sus nociones y
concepciones deben sonar primero en
yoreme aunque luego traduzcan, por-
que sienten que asi las palabras se
igualan con las estrellas. Su empefo
primordial es hacer lo debido, encarnar
la justicia. Por eso buscan ahora traba-
jar con otros pueblos porque “el ava-
riento, el embustero, el altanero, segiin
él entré al pais a sembrar leyes pero
nomds nos engafid con sus papeles
embarrados porque éstas conservan o
reservan lo que le conviene a sus inte-
reses”. E insisten: “debemos encontrar-
nos entre quienes pensamos parecido e
ir intercambiando experiencias.
Sabemos que un dia todas las pala-
bras se van a juntar, y ante tanta cochi-
nada de tanta ley impuesta se impondra
la historia que habremos de expresar”.






