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Suefios y realidades
de la impunidad:
cuidado con Carlos
Romero Deschamps,
que solo existe
gracias a los apoyos
con que cuenta
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De abril a junio
se intensifico la
desaceleracion
de la economia
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I. Teresa

ada mafana comien-
za el maraton de Te-
resa. Abarca una dis-
tancia muy corta,
pero en su prueba
cuentan los minutos
y aun las fracciones de segun-
do. Su primera meta es conquis-
tar el bafio antes de que se lo
ganen los demds miembros de
la familia. La segunda consiste
en deslizarse bajo la regadera
cuando todavia hay agua y dis-
frutarla sin que se lo impidan
las stplicas de su cufiado y sus
sobrinos para que no se demore
tanto como acostumbra.
Envuelta en su toalla verde
con un leén estampado, Teresa
se dispone a superar la tercera
etapa. Consiste en reconstruir
lo que el tiempo implacable
deshace a cada minuto: su ju-
ventud. Para lograrlo despliega
sobre el lavabo una serie de 14-
pices: con uno muy grueso se

MAR DE HISTORIAS
Maratones

CRISTINA PACHECO

tifie de caoba el mechén de ca-
nas que heredé de su padre y la
estigmatiza para el trabajo.

Con otro 14piz café, mds del-
gado, Teresa levanta el arco de las
cejas y lo prolonga hasta las sie-
nes. El tercero es blanco. Le sirve
para iluminar las zanjas en que se
le ha hundido la piel en el entre-
cejo y en las comisuras. Se da una
tregua: retrocede dos pasos y se
mira en el espejo para constatar el
efecto. Ante la evidencia de que
es natural y favorecedor, no pue-
de menos que sentir gratitud ha-
cia la vendedora que le recomen-
dé esa maravilla cosmética.

De todos sus ldpices, el que
mas le agrada a Teresa es el rojo.
Con él, a base de trazos suaves y
precisos, va siguiendo los bordes
de sus labios hasta que logra ver-
los carnosos, sin esa marafia de
pequefias lineas que los hacen
parecerse a una fruta seca.

Superada esta prueba, Teresa
se viste y se propone alcanzar la
meta dltima y también mds difi-
cil: salir del bafio sin conceder-
le importancia a las miradas
turbias y las malas caras del cu-
flado y los sobrinos a los que un
dia mds ha vencido en su con-
quista del bafio. Es su punto de
partida para emprender cada
mafana su interminable mara-
ton contra el tiempo.

I1. Anahi

No serd de 40 kilémetros, pero
el itinerario de Anahi es mara-
tonico. Enfundada en su unifor-
me color fresa y subida en sus
tacones altos, tiene que reco-
rrerlo entre las 10 de la mafiana
y las seis de la tarde, hora en
que debe presentarse en su
base. Llegar un minuto después
significa la derrota.

El simple hecho de pensarlo
renueva las fuerzas de Anahi
para vencer los muchos obsta-
culos a los que tiene que en-
frentarse durante sus ocho ho-
ras de prueba: alcantarillas
destapadas, banquetas rotas, es-
caleras resbaladizas, tenderetes,
recepcionistas desconfiados,
puertas electrificadas, edificios
inteligentes que la atrapan, pe-
rros que la amenazan.

Nada puede frenar el impul-
so con que Anahi se somete a la
prueba diaria: ni siquiera el
apetito o las necesidades fisio-
logicas. Parte de su entrena-
miento consistio en modificar
su horario de comidas y pres-
cindir en lo posible de los liqui-
dos. Hacer alto en un jardin
para comer un refrigerio o en-
trar en un sanitario significa
pérdida de minutos, y en su
competencia hasta la pérdida de

uno solo es fatal.
A PAGINAm

PACTO POR LA SOBERANIA ALIMENTARIA

5

El presidente de Paraguay, Fernando Lugo, realizé ayer sus primeras acciones de gobierno junto a su homdlogo de Venezuela, Hugo Chévez, en el depar-
tamento de San Pedro, al noreste de Asuncién, donde firmaron acuerdos de cooperacion en cuestiones agricolas, energéticas, de educacién y salud. Todo

el petrdleo que los paraguayos necesiten esté garantizado, dijo Chavez tras signar los documentos m Foto Ap
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