
mitad de la aveni-
da una muchacha le
hace la parada al
taxi que se acerca.
El conductor, Faus-
to, disminuye la ve-

locidad pero no se detiene.
Mientras avanza, observa a la jo-
ven por el espejo del que cuelga
un zapatito blanco. Es de su hija
Iraida. Nació con las piernas dé-
biles y aún no camina bien, pero
su pediatra le asegura que con
los medicamentos y las terapias,
la niña acabará normalizándose.

Fausto maneja con desgano,
a la deriva. De pronto da un vo-
lantazo a la derecha y toma por
una calle angosta. “Total, ¡ya
qué!”, murmura. Se detiene
frente al solar en donde guarda
su taxi, ve el portón cerrado y
oprime el claxon. Lo irrita la tar-
danza de Guadalupe, el encarga-
do, quien al fin aparece, retira la
cadena y le deja el paso libre.   

–Y ora, ¿por qué vas a ence-
rrar tan temprano?

–Porque me saqué la lotería,
¿no se me nota?

Fausto conduce con precau-
ción para no atropellar a los
conejos que saltan por todas
partes. Eran de Rosa. Pensaba
poner un criadero y venderlos,
pero cuando Guadalupe se ac-
cidentó y sobrevinieron los
gastos médicos, tuvo que re-
nunciar a su proyecto. Luego
perdió la paciencia y se fue,
dejándole a Guadalupe los co-
nejos. Él los conserva porque
le recuerdan a su esposa y di-
vierten a los niños que transi-
tan por la calle.

Han pasado seis años desde
el accidente que lo apartó del
volante y de que Rosa lo aban-
donó. Lupillo, como lo apodan
sus amigos, aún no decide qué
extraña más: la incomparable
sazón de su mujer o la vida de
taxista que le dejó tantas satis-

facciones. Lo entusiasma ha-
blar de sus buenos tiempos,
cuando tuvo como pasajeros a
políticos y artistas; pero su ma-
yor satisfacción es haber lleva-
do al Pajarito Moreno de la co-
lonia Álamos a un gimnasio en
Tacubaya.   

II

Fausto baja del taxi y se frota el
cuello.

–Traigo un pinche dolor
como si me estuvieran clavando
agujas.

–Es la tensión de manejar a
la pura defensiva, y más con
este tráfico de locos –el gesto
de Lupillo se reconcentra–: te
juro que cuando yo andaba en
la ruleteada, desde el miércoles
quería que fuera sábado para
descansar. En domingo, ni so-
ñarlo: le daba servicio a un mé-

dico. Su hermana vivía en
Acolman y él iba cada semana
a visitarla. Después de la comi-
da, me lo traía de regreso.
¡Esas sí eran chingas, para que
veas! 

–¿Tienes una chela por ahí?
–¿Y ese milagro? Nunca

tomas. 
–¿Tienes o no? 
Los dos hombres caminan

por el terreno pedregoso y llegan
al cuarto en donde vive Lupillo. 

–Pásale –dice y se apresura a
retirar los periódicos que están
sobre la cama–, échate un rato
para que descanses. 

–Es lo que menos quiero,
descansar –Fausto elige una si-
lla. Al sentarse nota que se tam-
balea–. A ver cuándo le compo-
nes la pata.

–Si no me he compuesto la
mía…

–¿A poco te sigue doliendo
el pie?
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COREA CONTRA LA CARNE ESTADUNIDENSE

Decenas de miles de manifestantes marcharon por las calles de Seúl, Corea del Sur, para exigir la renegociación del tratado de importación de carne de res
que se firmó en abril pasado con Estados Unidos, y la renuncia del presidente sudcoreano Lee Myung-bak ■ Foto Reuters

No vaya a ofenderse,
como otras, señora
Merkel, pero lo que usted
pretende con Lula y
Calderón no es otra cosa
que llevarlos a lo oscurito
y agarrarles la pierna
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Miniviviendas de
interés social en
el centro del DF
por $380 mil
■ Desairan Expo-casa por
estar “fuera del presupuesto”
de los asistentes al WTC

■ 22SUSANA GONZÁLEZ G.

1988: LA CAÍDA
DEL SISTEMA

Salinas intentó
evitar que Heberto
Castillo declinara
a la candidatura

■ 8 a 10A. CANO Y G. SALDIERNA

■ 27


