
l cielo se oscurece re-
pentinamente. La llu-
via se aproxima. Car-
men observa la fila
que la antecede y
suspira con desáni-

mo. Lleva 15 minutos esperan-
do a que llegue el microbús y
quién sabe cuánto más se pro-
longará su espera. 

Piensa en la ropa que esa ma-
ñana dejó en el tendedero. Con-
fía en poder descolgarla antes
de que llueva. De otro modo,
tendrá que secar a plancha el
uniforme de Karina: si no se
presenta de blanco le prohibirán
la entrada a la escuela. Carmen
detesta imaginarse a su hija sola
en la casa o deambulando ex-
puesta a los peligros de la calle
en vez de estar en clases.   

Los estudios serán la única
herencia que le dejará a Karina.
En cuanto pueda va a inscribir-
la en cursos de inglés y de com-
putación. “Las llaves del mun-
do”, dice el anuncio que ve al

llegar y salir de la fábrica. Su
labor consiste en hacerles los
dobleces y ponerles los alfileres
a las camisas recién hechas.  

La suya es una tarea monó-
tona y muy delicada. Si por ac-
cidente se pica un dedo y man-
cha de sangre la tela, le cobran
la prenda. Carmen no se queja.
Le da gracias a Dios de tener
trabajo y un sueldo seguro.
Hace dos años que no recibe
aumento y no se atreve a recla-
marlo por  miedo a que la des-
pidan. Entonces, ¿quién pagaría
sus gastos y los de su hija? 

Carmen siente una gota en la
frente. Si llueve, el viaje hasta su
casa será más tardado. Piensa
otra vez en la ropa tendida en la
azotea, en el uniforme de Kari-
na, en sus temores de no poder
sostenerle los estudios hasta que
obtenga un título. Aunque falta
mucho para eso debe tomar pre-

visiones porque el tiempo se va
volando. Parece que fue ayer
cuando inscribió a su hija en
cuarto año y en dos semanas sal-
drá de clases. Tendrá que bus-
carle un curso de verano. 

El año pasado la inscribió en
el que organizaron en el muni-
cipio. Las clases empezaban a
las 10 de la mañana, tres horas
después de que Carmen sale
rumbo a su trabajo, y concluían
a la una, siete horas antes de
que llegue a su casa. Ese hora-
rio tan inconveniente y lo poco
que aprendió Karina durante el
curso la hicieron decidir que
este verano la inscribiría en
otro. Lo malo es que todos le
resultan caros. 

Por esta ocasión podría re-
currir a Ernesto. Es el padre de
la niña; jamás se ha ocupado
ella y es hora de que lo haga.
Desiste de inmediato al recor-

dar su último encuentro hace
dos años.  

II

Para localizar a Ernesto tuvo
que ir a los lugares que habían
frecuentado juntos y entrevis-
tarse con algunos de sus anti-
guos conocidos. El único que le
dio una pista fue Reyes: “Me lo
encontré un jueves atendiendo
un puesto en el mercado de la
San Felipe, nomás que de esto
hace tiempo y quién sabe si él
siga trabajando allí. Ya lo cono-
ces: es muy inquieto. Se queda
un rato en una chamba, luego se
aburre y la deja.”     

Carmen pensó que a Ernesto
se le despertaría el instinto pater-
no al ver a su hija. Compró un
vestido para la niña, se tiñó el ca-
bello y le pidió permiso al señor
Ocampo, el jefe de personal,
para faltar a la fábrica el jueves.
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La selección mexicana derrotó anoche a la de Belice 7-0 en el estadio Universitario de Monterrey, en la despedida del técnico Chucho Ramírez, quien deja
el lugar al sueco Sven-Goran Eriksson, que guiará al tricolor en la segunda fase eliminatoria rumbo al Mundial Sudáfrica 2010  ■ Foto Reuters
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