
Mireles se le ocu-
rrió organizar una
cena de ex alum-
nos. Estaba cons-
ciente de que no
iba a resultarle fá-

cil localizarlos pero valía la
pena el esfuerzo a cambio de
revivir los viejos tiempos. Su
añoranza ocultaba un motivo
adicional: demostrarles a sus
condiscípulos de la secundaria
que, pese a los malos augurios,
un muchacho como él había
conseguido el éxito.

En su caso la palabra tiene
un respaldo tangible, contante y
sonante: dos puestos de ropa,
una fonda muy concurrida y
una flotilla de taxis que le re-
presentan  ganancias diarias. A
cambio de todo eso no había
podido darle a su madre la sa-
tisfacción de exhibir en su sala
un título lleno de firmas, sellos
oficiales y con su retrato.  

Cuando se siente humillado
por carecer de ese documento,

se consuela haciendo la nómina
de los conocidos que, con sus di-
plomas a cuestas, van de un lado
a otro buscando trabajo en terre-
nos ajenos a sus especialidades.
Mireles, en cambio, no tiene ne-
cesidad de tocar puertas para ga-
rantizarle a su familia algo más
que la simple sobrevivencia.  

Después de pensarlo mucho
optó por que la cena se realiza-
ra en la secundaria. La escuela,
remozada tirando a feo, sigue
en pie. En el laboratorio de quí-
mica, el salón más amplio, po-
drían acomodarse fácilmente, si
es que todos respondieran a su
convocatoria, 30 invitados.   

A Mireles le entró la duda de
si entre ellos debían contarse
sus maestros. Consultó con Sa-
rita, su esposa, y ella le dijo que
era un mínimo gesto de gratitud
incluir a todos aquellos pobres
mártires que habían hecho has-

ta lo imposible por interesarlos
en fórmulas, reglas,  conjuga-
ciones, e inclusive por mante-
nerlos dentro del salón los 50
minutos que duraba la clase de
literatura. 

II

Por primera vez en muchos años
Mireles se acuerda de Luis Mer-
cado. Lo apodaban El Loco por
su afición a escribir versos y su
esperanza de convertirse en es-
critor reconocido. Para demos-
trarles su habilidad, en los ratos
de ocio Mercado escribía algu-
nas rimas, por lo general chus-
cas y muy atrevidas,  inspiradas
en sus maestros. Eso estaba muy
bien y era divertido, pero de allí
a que Mercado –hijo de un me-
capalero– pudiese llega a ser una
celebridad literaria había un tre-
cho insalvable.

Al pensar en su antiguo con-
discípulo, Mireles vuelve a sen-
tirse identificado con él. Los
dos eran objeto de burlas: Luis,
por su interés en dedicarse a
una profesión de locos;  él, por
ser hijo único de una cultora de
belleza que soñaba con volver-
se estrella de cine. Se sabía por-
que, en las raras ocasiones en
que doña Mónica iba a las jun-
tas escolares, después de la reu-
nión se pasaba el tiempo ha-
blándoles a las otras mamás
acerca de sus anhelos. 

Mireles imagina que durante
la cena de ex alumnos sus compa-
ñeros se harán preguntas, único
recurso para tender un puente
desde la última reunión en la se-
cundaria hasta la noche del ren-
cuentro. Cuando le llegue el turno
de ser interrogado, la presencia
de Sarita, enjoyada y radiante,
será la más amplia respuesta acer-
ca de lo que ha sido su vida.

MAR DE HISTORIAS

La última cena
CRISTINA PACHECO

ROLANDO CORDERA CAMPOS 18
ANTONIO GERSHENSON 18
GUILLERMO ALMEYRA 20
NÉSTOR DE BUEN 20
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO 23
MARCOS ROITMAN ROSENMANN 26
ÁNGELES GONZÁLEZ GAMIO 32
CARLOS MONTEMAYOR 4a
CARLOS BONFIL 7a

EL DESPERTAR • JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ P.

BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME

A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA S.
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AL AIRE LIBRE

Cientos de ciclistas circularon sin ropa por el Paseo de la Reforma, como parte de las actividades de la Marcha Mundial Ciclistas al Desnudo, que se lleva-
ron a cabo en 132 ciudades de diferentes países ■ Foto Víctor Camacho

¿Qué nadie se ha dado
cuenta que los acuerdos
de cúpula ya no tienen
ningún respaldo?
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35A PÁGINA

La impunidad
sigue en el país:
observadores
internacionales
■ Entregan sexto informe
sobre la situación en
Chiapas, Oaxaca y Atenco

Imposible, un
precio único para
la tortilla, dicen
los industriales
■ Argumentan que no todos
los productores reciben el
maíz con apoyo de Aserca

Ola de protestas
en España por
el aumento en
combustibles
■ La Unión Europea busca
medidas urgentes contra la
crisis de transportistas

La Sedena
presta equipo
militar para las
telenovelas
■ Hasta un helicóptero se
ocupó en la filmación de
“El Pantera”, de Televisa

■ 15ÁNGELES CRUZ M.

■ 22SUSANA GONZÁLEZ G.

■ 21ARMANDO G. TEJEDA Y AGENCIAS

■ 6aTRIUNFO ELIZALDE


