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Mireles se le ocu-
rrié organizar una
cena de ex alum-
nos. Estaba cons-
ciente de que no
iba a resultarle fa-
cil localizarlos pero valia la
pena el esfuerzo a cambio de
revivir los viejos tiempos. Su
afioranza ocultaba un motivo
adicional: demostrarles a sus
condiscipulos de la secundaria
que, pese a los malos augurios,
un muchacho como él habia
conseguido el éxito.

En su caso la palabra tiene
un respaldo tangible, contante y
sonante: dos puestos de ropa,
una fonda muy concurrida y
una flotilla de taxis que le re-
presentan ganancias diarias. A
cambio de todo eso no habia
podido darle a su madre la sa-
tisfaccién de exhibir en su sala
un titulo lleno de firmas, sellos
oficiales y con su retrato.

Cuando se siente humillado
por carecer de ese documento,

MAR DE HISTORIAS

La ultima cena

CRISTINA PACHECO

se consuela haciendo la némina
de los conocidos que, con sus di-
plomas a cuestas, van de un lado
a otro buscando trabajo en terre-
nos ajenos a sus especialidades.
Mireles, en cambio, no tiene ne-
cesidad de tocar puertas para ga-
rantizarle a su familia algo mds
que la simple sobrevivencia.

Después de pensarlo mucho
opté por que la cena se realiza-
ra en la secundaria. La escuela,
remozada tirando a feo, sigue
en pie. En el laboratorio de qui-
mica, el salén mds amplio, po-
drian acomodarse facilmente, si
es que todos respondieran a su
convocatoria, 30 invitados.

A Mireles le entré la duda de
si entre ellos debian contarse
sus maestros. Consult6 con Sa-
rita, su esposa, y ella le dijo que
era un minimo gesto de gratitud
incluir a todos aquellos pobres
midrtires que habfan hecho has-

ta lo imposible por interesarlos
en férmulas, reglas, conjuga-
ciones, e inclusive por mante-
nerlos dentro del salén los 50
minutos que duraba la clase de
literatura.

I

Por primera vez en muchos aflos
Mireles se acuerda de Luis Mer-
cado. Lo apodaban El Loco por
su aficién a escribir versos y su
esperanza de convertirse en es-
critor reconocido. Para demos-
trarles su habilidad, en los ratos
de ocio Mercado escribia algu-
nas rimas, por lo general chus-
cas y muy atrevidas, inspiradas
en sus maestros. Eso estaba muy
bien y era divertido, pero de alli
a que Mercado —hijo de un me-
capalero— pudiese llega a ser una
celebridad literaria habia un tre-
cho insalvable.

Al pensar en su antiguo con-
discipulo, Mireles vuelve a sen-
tirse identificado con él. Los
dos eran objeto de burlas: Luis,
por su interés en dedicarse a
una profesion de locos; él, por
ser hijo tnico de una cultora de
belleza que sofnaba con volver-
se estrella de cine. Se sabia por-
que, en las raras ocasiones en
que dofia Ménica iba a las jun-
tas escolares, después de la reu-
nién se pasaba el tiempo ha-
bldndoles a las otras mamds
acerca de sus anhelos.

Mireles imagina que durante
la cena de ex alumnos sus compa-
feros se hardn preguntas, tnico
recurso para tender un puente
desde la tltima reuni6n en la se-
cundaria hasta la noche del ren-
cuentro. Cuando le llegue el turno
de ser interrogado, la presencia
de Sarita, enjoyada y radiante,
serd la mds amplia respuesta acer-
ca de lo que ha sido su vida.

A PAGlNAm

AL AIRE LIBRE

Cientos de ciclistas circularon sin ropa por el Paseo de

ron a cabo en 132 ciudades de diferentes paises m Foto Victor Camacho

la Reforma, como parte de las actividades de la Marcha Mundial Ciclistas al Desnudo, que se lleva-



