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Al paso que va Uribe,
muy pronto hard de su
pais el Israel de América
Latina.
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atin estd por determinarse
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ue dificil convencer a

don David de que nos

permitiera ayudarlo a

empacar. Lo conse-

guimos diciéndole lo

mucho que le debe-
mos todos los del barrio. Si no
fuera por €1, a lo mejor a estas al-
turas ya no recordarfamos cémo
eran estas calles hace veinticin-
co afios 0 cémo fuimos nosotros
cuando nifios y jévenes.

En lo personal estoy agrade-
cida con don David porque gra-
cias a €l tengo fotos de mi boda,
de mi esposo el dfa en que inau-
guramos Las Dos Perlitas, de
mis hijos en sus cumpleanos, de
mi hermano Reynaldo la tarde
en que se fue a Estados Unidos,
de mis padrinos en el aeropuerto
rumbo a Europa —los primeros
que cruzaron el charco—y las de
mis papacitos en la fiesta que hi-
cimos por sus bodas de plata.

Hace catorce aflos que mis pa-
dres murieron y sigo extrafidndo-
los. Para consolarme de su ausen-
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cia, miro la foto en donde apare-
cen todavia fuertes, sanos, rodea-
dos por la familia completa. Ya se
dispers6, seguird unida nada mds
en la foto que tom6 don David.
El conserva el negativo. Cuando
supe que se iba vine a pedirselo
—comprado, desde luego— pero ¢l
se negd a entregarmelo con el
pretexto de que no recordaba en
qué caja lo habfa metido.

Le crei. Hasta el momento
lleva veinte empacadas pero su-
pongo que serdn muchas mds
porque tiene todos los cajones
de los muebles llenos de fotos y
negativos. Y ¢émo no, si ha to-
mado con su cdmara cuanto nos
ha ocurrido a nosotros y a las
personas de otras colonias y
también de los pueblos vecinos.

Me consta que hasta hace
poco don David no se daba abas-
to para tomar tantas fotos que le
pedian en bodas, bautizos, ani-

versarios, fin de cursos, fiestas
patronales, graduaciones, desfi-
les. Su actividad disminuyé des-
de el momento en que se puso de
moda tomar fotos y videos con
los teléfonos celulares. Nunca
pensamos que esa posibilidad,
tan préctica y divertida para no-
sotros, para don David significa-
rfa una condena: desaparecer.
Lo mismo sucederd con mu-
chas otras personas que perte-
necen a su gremio y han reco-
rrido esta ciudad, con su cdmara
a cuestas, en busca de la imagen
que al cabo de un instante se
convierte en recuerdo.
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Esa que tiene la mano levantada
es mi hermana Rita cuando aca-
baba de cumplir ocho aiios.
Aquel altote que estd en el fondo
es mi tio Joaquin: se fue a Ta-

mazunchale para cobrar un di-
nero que le debian y nunca re-
greso. La que aparece con la
guitarra en la mano es mi prima
Leonor. Alli no se le notan las
pecas, que, por cierto, jcomo la
hacian sufrir! Y es que nosotros,
de traviesos, por maldad le gri-
tdbamos a cada rato: jAdids,
huevo de cécona! ;El del som-
brero? Es mi primo Ramon. Era
guapisimo y todo el mundo de-
cia que era el vivo retrato de
Jorge Negrete. Cuando iba a vi-
sitarnos, mi mamd no me dejaba
sola con él porque veia cudnto
me fascinaba el hombre. ;Ldsti-
ma! Murié por una bala perdi-
da. ;Quién crees que sea la del
chal con flecos? Pues tu tia Re-
fugio. Ahora la ves achacosa y
bigotona, pero en aquel tiempo
paraba el trdnsito porque tenia
un cuerpo de llamar la atencion.
Hoy se diria que era gorda, pero
entonces no, jqué va! ;Esa del
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MEGACONCIERTO EN EL ZOCALO

Concurrentes al espectaculo de la fundacién ALAS, cuyos principales impulsores son Shakira y algunos magnates. Al acto, realizado para “concientizar”
sobre la importancia de luchar contra la pobreza infantil en Latinoamérica, asistié Carlos Slim, segundo hombre mas rico del planeta. Una funcién simul-
tanea se realizo en Buenos Aires m Foto José Carlo Gonzalez
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