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El tamafio del castigo
contra quienes protestan
da idea de la dimension
del atraso de una sociedad.
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Los héroes del saludo black power fueron
marginados en EU; la esposa de John Carlos
se suicid6 y la madre de Tommy Smith muri6

de una crisis cardiaca tras una agresién

B Arp

Lonbres, 12 b AsriL. Los hombres que
levantaron su pufio con un guan-
te negro, simbolo del black po-
wer en los Juegos Olimpicos de
1968, aconsejaron a los atletas de
2008 “seguir a su corazon”, ad-
virtiendo de los sacrificios que
implica la politica, en una entre-
vista publicada este sdbado por
The Times.

Los atletas negros estaduni-
denses Tommie Smith y John
Carlos, que se llevaron, respecti-
vamente, las medallas de oro y
bronce en los 200 metros planos,
en los Juegos Olimpicos de Mé-
Xico, subieron entonces al podio
y levantaron su pufio con el guan-
te negro para protestar contra las
discriminaciones raciales.

Este simbolo dio la vuelta al
mundo, pero los dos atletas fue-
ron expulsados por el Comité
Olimpico Internacional (COI), y
fueron relegados al ostracismo en
Estados Unidos.

“En lo que concierne a los
atletas, lo que sugiero es que es-
tudien la situacién y sigan a su

corazén y a su intelecto, ya sea
cuando hablen a los medios de
comunicacién (...), o cuando lle-
ven las cosas a otro nivel, como
hicimos nosotros”, dijo John Car-
los al diario britdnico.

Smith estd de acuerdo, pero in-
siste en las repercusiones: “No di-
suadiré a los atletas de tomar par-
tido, pero les advierto (lo que
implican) los sacrificios. En 1968
fui deshonrado en un dia y no po-
dia encontrar trabajo al volver”.

Estos héroes de la causa afro-
estadunidense tuvieron grandes
dificultades para hallar trabajo a
su vuelta, al grado que John Car-
los tuvo que quemar sus muebles
para calentarse, e indic6 que su
mujer se suicidé porque no sopor-
taba ser continuamente rechazada.

Smith explicé que su madre
muri6 en 1970 por una crisis car-
diaca tras recibir por correo es-
tiércol y ratas muertas.

Los juegos de Pekin “son pro-
bablemente los mds politicos de
la historia. Debemos saber por
qué el COI ha otorgado los juegos
a un pais con un sistema de parti-
do tnico”, subrayé Smith.
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Momento en que Tommie Smith y John Carlos son premiados y, mientras

se escucha el himno estadunidense, protestan en nombre del black power,
el 16 de de octubre de 1968, en México m Foto Ap

as banquetas y los pa-

tios tefiidos de azul

anuncian el término

del milagro anual: la

floracién de las jaca-

randas. Estoy segura
de que al mirar ese tapiz efime-
ro muchas personas recordaran
a don Lorenzo: sabio jardinero,
silbador incomparable y hom-
bre estoico ante las adversida-
des de la vida.

Para demostrar la fidelidad
que guardaba a sus antepasados
y al oficio que le heredaron, don
Lorenzo exhibia orgulloso sus
manos desgastadas por el traba-
jo. La oscuridad de su piel era la
constancia de sus muchas horas
al rayo del sol; las cicatrices, el
resumen de sus encuentros con
insectos y reptiles; la deformi-
dad de los dedos, la historia cli-
nica de sus padecimientos.

MAR DE HISTORIAS
Don Lorenzo y la jacaranda

CRISTINA PACHECO

Aquellas palmas dsperas es-
taban surcadas por lineas que se
extendian sobre las del destino.
Segtn las palabras de don Lo-
renzo, el suyo era morir a los
cien afos. El jardinero interpre-
taba la longevidad como un pri-
vilegio que debia pagarse con
el sometimiento a duras prue-
bas. La peor de todas: ver morir
a los hijos. Se rebelaba contra
esas pérdidas, aunque ello sig-
nificara retar al Todopoderoso.

Don Lorenzo pensaba que
cuando un hijo muere antes que
sus padres Dios comete un error
al destruir la l6gica del tiempo.
“Lo natural es que lo viejo se ter-
mine antes que lo nuevo. A estas
horas, yo deberia estar en el pan-
teén donde reposan mis hijos;

sin embargo sigo aqui. Tiene que
ser para algo, pero ;qué?”
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Después de que murieron sus
dos hijos, don Lorenzo sufrié
otra pérdida inmensa: la de Por-
firia, su mujer. Inseparables,
iban juntos a comprar plantas a
los viveros de Huauchinango o
a los de Madreselva. Durante
las horas en que don Lorenzo se
encargaba de hacer mezclas de
tierras, podar drboles y jardines,
Porfiria iba tras €l para allegarle
—como hace una enfermera con
el cirujano— herramientas, la-
70s, costales, y quizd también
para decirle: “Estoy aqui”.

Don Lorenzo alegraba sus

horas de trabajo ejerciendo sus
excepcionales habilidades de
silbador. Su destreza le permitia
desplegar un repertorio que
abarcaba desde himnos y alaba-
dos hasta boleros y pasodobles.
Al oirlo, no faltaba quien le
preguntara si nunca habia pen-
sado en dedicarse a la musica.
Indiferente a la posibilidad de
conseguir fama y fortuna, él
mostraba las palmas con su
destino escrito y decfa: “En el
mundo hacen falta jardineros”.

Ella murié sorpresivamente
en el lecho conyugal, sin dolor
ni angustia y en silencio, tal
como habia vivido. Don Loren-
7o interpretd esas circunstan-
cias como muestra de que Dios
habia querido compensar a su
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