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(Con qué ley pretende el
gobierno de Uribe interrogar a
Lucia Morett? ;Acaso no le
basta violar el derecho
internacional y asesinar a cuatro
ciudadanos mexicanos?
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Morett en Quito
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SEMANA SANTA EN LA TARAHUMARA

e I8

Cada afio los raramuris realizan un festejo religioso en el que una representacion del chabochi u hombre blanco muere en la hoguera, el Sabado
Santo. Al ritmo del tambor y la flauta danzan durante mas de 48 horas, desde el jueves, de manera casi continua. En la imagen, con los primeros
rayos del sol sabatino, los pascolas (quienes tienen el encargo de “acabar con el mal”) se preparan para quemar al Judas m Foto Ap

ntre los pliegues del traje de

bafio hay costras de arena to-

davia mojadas. Arena y hume-

dad: el mar. Qued6 ya muy le-

jos. Si acaso vuelve a verlo

—piensa Gloria— serd dentro de
un afio, en otra Semana Santa. A su edad
doce meses son mucho tiempo. Le gus-
tarfa que las horas retrocedieran para co-
menzar de nuevo los preparativos vaca-
cionales: desde hacer las reservaciones y
afinar el coche hasta las compras de tl-
tima hora y la eterna duda: “;Crees que
con eso nos alcance?”

Para Gloria cada temporada vacacio-
nal es un milagro, una especie de resu-
rreccion en medio de las dificultades co-
tidianas. Estdn allf, esperdndola a
milimetros de su traje de baflo estampa-
do de flores. Lo tenderd al sol antes de
guardarlo junto con la esperanza de sen-
tir otra vez el oleaje acaricidndole los
pies y las rodillas. Nunca ha tenido la
experiencia de lanzarse al agua y nadar.
Le gustarfa saber qué se siente. Tal vez
no sea demasiado tarde para ir a una es-
cuela de natacion y aprender a flotar y a
deslizarse entre las olas. Si otros lo han
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conseguido, ;por qué ella no?

Gloria levanta el traje de bafo y lo
sacude. Las arenas caen sobre el lindleo
y las tritura con el pie descalzo. La sen-
sacion no es agradable, no se parece en
nada a la que experimentd durante sus
caminatas por la playa mientras los de-
mads vacacionistas se adentraban en el
mar braceando y moviendo ritmicamen-
te la cabeza por encima del hombro.
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La imagen le recuerda una pelicula que
vio de nifia acerca de unos naufragos
que morian de sed en medio del océano.
La contradiccién atin le parece inacepta-
ble, cruel. “Es como estar rodeados de
vida y no vivirla.” EI pensamiento le de-
sagrada y se da una explicacion: “Hay
cosas que, aunque uno quiera, no puede
hacerlas”. Pudo haber aprendido a nadar
pero el recuerdo de su prima Socorro,
ahogada en un rio hace mds de cuarenta
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afios, sigue impidiéndoselo.

En aquel momento, para consolarla
de la pérdida, alguien le dijo que no se
preocupara, las personas que se ahogan
no sufren: se van quedando dormidas y
no sienten la muerte. La explicacion no
evitd sus pesadillas infantiles: vefa a So-
corro hundiéndose, con los ojos y la bo-
ca abiertos, el cabello flotante mientras
su cuerpo se iba inundando. Hasta la fe-
cha, cuando mete la mano en un florero
lleno de agua, piensa en su prima, con-
cretamente en sus manos.

Se reprocha alentar esos pensamien-
tos en vez de sentirse afortunada por ha-
ber tenido vacaciones. Fue un privilegio
del que disfrutaron millones de personas
a sabiendas de que lo hacfan hipotecan-
do algo de su futuro: “Compre hoy, pa-
gue mafiana”. Muchas de ellas estaban
en las playas de Veracruz, tan cerca que
casi le rozaban los hombros. “Iba sélo
vestida con su maravillosa desnudez.”
(En dénde ley6 eso? Ah, si: en una no-
velita sucia que pasé de mano en mano
entre sus compafieros de secundaria.
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