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Para qué engafiarnos. Los
diputados lo saben bien, otra
mesa de negociacion es igual a
una nueva decepcién. Y
mientras, los precios suben y
suben y suben...
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David Alfaro Siqueiros captado por Leo Matiz,
fotégrafo macondiano que huyé de México tras
un pleito con el muralista. Otras imagenes del
artista de la lente se exhiben en Chapultepec
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Cada afio la ciudad de Harbin, en el noreste de China, alberga un festival de esculturas de hielo y nieve que atrae numerosos turistas m Foto Ap

or estas fechas siempre escasea
el trabajo. A los hombres como
que les entran los remordimien-
tos o tienen mds gastos y no
disponen de los cien pesos que
les cobramos por 15 minutos:
ni uno mas. Las compaiieras se quejan: es-
tar paradas tantas horas, zanconas y con
este frio, es tremendo; pero ni modo, hay
que chambear para ganarse la chuleta.
Las horas se hacen mds llevaderas
cuando platicamos, pero a veces ni de
eso nos dan ganas. Cada una se queda en
su pedazo de calle, pensando en sus deu-
das, en sus enfermedades, en los hijos
que estdn solos, esperandolas o a lo me-
jor andan por ahi haciendo barbaridades.
Al menos yo no tengo esta preocupa-
ci6én. En mi cuarto nomds estd mi primo
Rafael. Todos los dfas amanece dicién-
dome que ya se va otra vez a Estados
Unidos, pero al volver en la noche me lo
encuentro oyendo el radio: su vicio.
Rafael ya no es tan joven y entre mas
tiempo deje pasar menos hallard trabajo
aqui o del otro lado. Es pesadito mante-
nerlo, pero no sélo por quitarme esa car-
ga me gustaria que se ocupara en algo.
Si Rafa tuviera qué hacer dejaria de es-
tar pensando siempre en lo mismo: que
le fallé a su madre y nunca le mand6 di-
nero. La tnica promesa que €l le cum-

CRISTINA PACHECO

plié a mi tia Raquel fue volver. Lastima
que lo haya hecho cuando ella no pudo
saberlo porque le gané la enfermedad.
Que Dios la tenga en su santo reino.

Sus hermanos culparon a Rafael por
la muerte de su madre y le salieron con
que ni en suefios iban a permitirle que-
darse a vivir en la casa. El me lo dijo to-
do hace tres afios, la noche en que me lo
encontré esperdindome. Sabia dénde vi-
vo pero no de qué, o a lo mejor se hizo
tonto. Me pidié que lo dejara quedarse
conmigo unos dias mientras pensaba
qué iba a hacer con su vida.

Desde que me separé de Horacio no
me gusta vivir con nadie, pero ni modo de
cerrarle las puertas a Rafael y botarlo co-
mo si no fuera mi primo. Somos casi de la
misma edad. Como no tuve hermanos, de
chica me pasaba todo el tiempo en su ca-
sa. Rafa y yo compartimos muchas cosas,
hasta fuimos juntos a la escuela.

I
Después de tiempo de no vernos, esa no-
che Rafael y yo nos la pasamos platican-
do. Hablamos mucho de mi tia Raquel:
tan delgadita y tan gritona, siempre con
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sus dolores de espalda y sus ventosas; de
cuando nos llevaba al mercado, a com-
prar verdura y fruta pasadas porque eran
mds baratas; de aquella vez que nos man-
dé a vender la caja de aguacates que le
trajo su hermana de Veracruz. Por el ser-
vicio mi tfa nos regald cinco pesos. Para
nosotros fue toda una fortuna y creo que
nunca me he sentido tan rica.

Cuando muri6 Justiniano, el padrastro
de mis primos, como Rafa era el mayor,
mi tia lo sac6 de estudiar y le dijo que
buscara trabajo. Para mi fue terrible por-
que ya no tenfa con quien divertirme to-
cando los timbres de las casas mientras
fbamos a la escuela. Allf comencé a per-
der el interés por el estudio. Rafa no hizo
ningtin comentario pero me di cuenta de
que le habia gustado que se lo contara.

Aquella noche empez6 a llover y le re-
cordé a mi primo los meses en que traba-
j6 de barrendero en el cine del barrio. Me
dijo que fue la mejor época de su vida
porque vefa todas las peliculas, aunque
desde la tltima fila, cerca de la puerta. Su
obligacion era quedarse alli por si el cine
se inundaba y €l tenfa que sacar el agua a
escobazos. Entonces —me dijo— imagina-
ba que era un capitdn luchando para que
la tormenta no destruyera su barco.
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