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Lo dicho:
No hay mejor violencia que la
que se combate con violencia

Prensa de derecha
ataca mi gobierno,
acusa el presidente
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Rafael Correa

B Sefiala que también enfrenta
planes desestabilizadores de los
“grupos de poder” de Ecuador

B Daremos respuesta frontal,

advierte el mandatario

B La Asamblea Constituyente
de ese pafs aprueba reforma que

permitird reducir la evasion fiscal

m19

Guerreras caidas

en lucha, presentes
en encuentro de
mujeres zapatistas

B Procedentes de los cinco
continentes, confluyen en Chiapas

B Solidaridad con “presas

politicas” de Oaxaca y Atenco

HERMANN BELLINGHAUSEN, ENVIADO m7

hoy

Los

I jardin de San Ldzaro era la

linea divisoria entre los dos

sectores del barrio. Quienes

vivian en el lado norte habita-

ban casas de una sola planta,

con pequefos jardines al fren-
te adornados con gnomos de terracota.
Los del extremo sur viviamos en vecin-
dades atestadas, ruidosas, llenas de pe-
rros y tendederos.

Entre esos dos mundos, cercanos y
distantes al mismo tiempo, se levantaba
una nueva frontera cada fin de afio y al
comienzo del siguiente: los niflos del
norte recibian obsequios de Santaclds.
Los nifios del sur éramos adeptos a los
Reyes Magos, aunque la mayorfa de las
veces sustituyeran los juguetes que les
habfamos pedido por cosas ttiles, gene-
ralmente ropa o comida.

El placer de sentirnos abrigados o satis-
fechos por tinica vez en el afio no compen-
saba la desilusién por no haber recibido las
casas de muilecas o los trenes eléctricos.
Semanas antes los habfamos visto en el
aparador del almacén en donde un Santa-
clés, gigantesco y mofletudo, emitfa sin
descanso monstruosas carcajadas.

Nuestra aversion por el personaje au-
mentaba sélo de imaginarnos que los ju-
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ninos del sur

Lleg6 de visita a nuestra casa un mes
de diciembre. A pesar de todos los ante-
cedentes, verlo nos causé una impresién
estremecedora. El ala del sombrero y los
guantes de lana no eran suficientes para
ocultar sus deformidades. Mdximo esta-
ba consciente de ellas y al hablar mante-
nia la cabeza inclinada y las manos hun-
didas en los bolsillos de su chaquetén.

A cambio de su fealdad Mdximo te-
nia una voz muy hermosa y una actitud
afable. En su breve visita nos conté que
habia vuelto al barrio decidido a quedar-
se en el lado sur. Acababa de alquilar un
cuarto junto a la estacién abandonada y
vivirfa de ejercer el tnico oficio posible
para él: pepenador.

Esa misma tarde circulé por todo el
barrio la noticia. La reaparicion de Maxi-
mo agregd nuevos niveles a la frontera

1I imaginaria que separaba a los dos secto-
Los menores de 12 afios conociamos a  res: en el norte, la desconfianza; en el sur,
Méximo sélo de nombre y por los relatos  la curiosidad. Fueron indtiles las leccio-
del accidente ferroviario que habia sido nes que nos impartieron los adultos:
causa de su deformidad y origen de su ais-  “Pdénganse en el lugar de Mdximo: ;les
lamiento. Para nosotros era una figura im-  gustarfa que los vieran como a un bicho
precisa a la que ni siquiera podfamos ima-  raro? Cuando pase por aqui no se le que-
ginar sin una oreja, con la cara fruncida a  den mirando. Contéstenle el saludo y ya”.
causa (_ie las cicatrices y con las manos —se- APAGINA m
glin mi abuela— como troncos retorcidos.
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guetes dispersos a su alrededor llegarfan a
manos de los niflos del norte. Las mafianas
del 25 de diciembre se paseaban por el jar-
din de San Lézaro exhibiendo todo aque-
1lo que para nosotros estaba vedado. Por si
fuera poco, también el 6 de enero los vei-
amos mostrandose unos a otros los regalos
que les habfan dejado los Santos Reyes.

Por aquellas fechas la frontera entre
los dos sectores del barrio se levantaba
mds alta entre los nifios del norte, aisla-
dos en una infancia mdgica; y los del
sur, a quienes la realidad nos quitaba
precisamente eso: la ilusién de la infan-
cia. La recuperamos el aflo en que rea-
parecié Maximo.
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La avenida Paseo de la Reforma fue cerrada a la circulacion vehicular con el fin de acondicionar los espacios para la celebracion del afio nuevo
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que organiza el gobierno capitalino. Asi, comenzé el montaje de un enorme escenario, donde se presentaran artistas. Contara con una pantalla de
unos 12 metros de ancho por siete de alto. También se empezaron a armar 150 puestos de alimentos m Foto Maria Luisa Severiano
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