
Después del niño ahogado,
¿ahora sí de verdad se tapará
el pozo?
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mérica no estaba herida, só-
lo tenía algunos golpes a
consecuencia del accidente.
Le pedimos que subiera a la
oficina, donde iba a estar
más cómoda, pero no quiso.

Prefirió quedarse a la entrada del edifi-
cio, mirando su coche con la portezuela
hundida y sin espejo retrovisor.

Al verla tan preocupada, el conserje se
ofreció a darle el teléfono de un taller don-
de le harían la compostura por la mitad de
lo que pudieran cobrarle en otra parte.
América siguió inquieta. Lo atribuimos al
susto de verse envuelta en un choque y
procuramos alegrarla haciéndole ver que
el accidente había sido muy afortunado:
sólo causó su retraso en el trabajo y un se-
vero embotellamiento en Reforma norte.

Nuestros compañeros, que habían sa-
lido para auxiliarla, regresaron a sus ofi-
cinas. Entonces me quedé con ella mien-
tras llegaba su esposo, Juvenal.

–Mejor vete. La embotelladora en
donde trabaja mi marido queda cerca de
Tepozotlán. Con el tráfico que hay tarda-
rá por lo menos hora y media… Pobre,
me da tanta pena causarle esta molestia.

Le dije que sería mejor llamar a Ju-
venal, decirle que no era necesario que

hiciera un viaje tan largo, ya que, mien-
tras optaban por un taller, ella podía de-
jar el coche en el estacionamiento del
edificio. Mi sugerencia ahondó la preo-
cupación de América:

–Pero es que ya lo llamé. De seguro
viene en camino y si le salgo con que
mejor se regrese, va a molestarse o
quién sabe qué se imagine.

América hablaba sin mirarme para
ocultar el miedo reflejado en su voz. Le
pregunté si le preocupaba lo que iba a
costar la compostura, y negó con la ca-
beza. ¿A qué le temía?

–No quiero darle otra preocupación a
mi marido. Mis problemas lo afectan
mucho. Enseguida se llena todo de urti-
caria y no puede comer.

Le recordé que el accidente no había
sido culpa suya, sino del microbusero
que quiso rebasarla a toda costa. Améri-
ca suspiró:

–Pues sí, pero Juvenal va a decir que
no tuve cuidado y a lo mejor hasta cree
que iba maquillándome. Una vez me
sorprendió haciéndolo y ahora, cada vez
que voy a subirme al coche, me dice:

“Cuidadito con untarte tus porquerías
mientras vas manejando”.

La recomendación, más apropiada
para una niña que para una mujer de 32
años, me hizo concebir a Juvenal como
un hombre severo y autoritario. Quise
saber cuánto llevaban de casados.

–Dieciséis años. Es una eternidad si
te pones a ver que ahora los matrimo-
nios duran cinco años y a veces menos.
A lo mejor el que haya tantos divorcios
se debe a los problemas económicos.

Agregué lo que ella no se había atrevi-
do a decir: o a que las mujeres ya no acep-
tan malos tratos. América se llevó la ma-
no al pecho y acarició su cadenita de oro:

–Por fortuna Juvenal jamás me ha
golpeado. Y es que procuro no darle mo-
tivo, aunque a veces me cuesta trabajo
quedarme callada cuando es injusto con-
migo o estoy en desacuerdo con él. En
ese aspecto he seguido el consejo de mi
madre. Si le cuento que me molesta algo
que hizo Juvenal, ella me recomienda
ser prudente, no arriesgarme a una dis-
cusión y mucho menos delante de mi hi-
ja, porque si no después, cuando mi Es-
trella se case, seguirá el mismo ejemplo.
Es algo que no me gustaría.
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Al ser galardonado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, el escritor Fernando del Paso destacó que, con la única excepción de Juan
José Arreola, “yo fui el que mejor conoció a Juan Rulfo y quien sostuvo con él una amistad más larga y profunda”. En la imagen, Carlos Fuentes y
Gabriel García Márquez flanquean al autor de Noticias del imperio. Por otra parte, al inaugurar el encuentro, el presidente Felipe Calderón fue in-
crepado por personas que lo calificaron de “espurio”, lo que derivó en que una joven fuera sacada del sitio de la ceremonia por el EMP. A su vez,
el mandatario admitió que es necesaria una ley para fortalecer la lectura ■ Foto Bartolomeo Campos

Chivas avanzó en el torneo Apertura tras ven-
cer a San Luis con un solitario gol de penal co-
brado por Sergio Santana. Alberto Medina fes-
teja el tanto ■ Foto Ap
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