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BANGLADESH: 2 MIL 388 MUERTOS

El saldo de las victimas que dejo el ciclén Sidr sigue en aumento. “Esperamos que varios miles de caddveres sean encontrados en los pro-
ximos dias”, advirti¢ el funcionario encargado de coordinar las acciones contra el desastre. Segun reportes oficiales, hay mas de 5 mil heri-
dos en la region costera y cientos de personas se encuentran desaparecidas. En cuanto a pérdidas materiales, se calcula que mas de 80 mil

casas resultaron dafhadas m Foto Ap
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avid se estremece al pen-

sar que el agua de la pile-

ta estard helada y le escu-

rrird por el cuello hasta el

pecho, donde conserva el

tatuaje: Marina. “; Existi-
rd?” Si. Tal vez sea como €l la descri-
bié aquella noche de parranda, mien-
tras los amigos del Zurdo lo vefan
someterse a la aguja del tatuador: “es
alta, rubia, frondosa y alegre”.

David atin celebra que la pandilla
de borrachos no le hubiera pedido mds
datos. Ebrio y atemorizado, no habria
sido capaz de construir a una mujer
que llenara aquel nombre. Lo eligié
porque le vino a la cabeza el cuadro
que adorna la sala de su casa: una ola
fosforescente sobre terciopelo negro.

Mientras camina hacia el fondo del
corredor, donde estd el lavadero, Da-
vid ve camisetas y pantalones colga-
dos en las ventanas secdndose al sol.
Piensa en que sus suefios tendrdn que
ponerse las ropas humedas para salir
del albergue y recorrer las calles en
busca de un trabajo, de alguien que les
regale un taco, un cigarro, una cerveza
o nada mds su compaiifa. La necesita
para sobrevivir mientras llega la noche
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y puedan reintegrarse al albergue lleno
de carraspeos, voces roncas y malos
olores...

El lavadero estd desierto. David se
inclina sobre el agua estancada en la
pileta. La primera vez que hundié las
manos en ella pegé un grito: “Puta
madre, jestd helada!” El responsable
del albergue tomd la protesta a ofen-
sa: “Si no te gusta, ldrgate a un ho-
tel”. Cerca quedaba el Veracruz, con
la parvada de muchachas apenas ves-
tidas con lycras diminutas y fosfores-
centes, como la ola que adorna la sa-
la de su casa.

I
Resignado, David se despoja de la ca-
misa y se la amarra en la cintura para
evitar que se la roben mientras se da
un “banio de ovalito”. El agua fria lo
reanima, lo vuelve optimista. Tiene
motivos para serlo: se aproxima la
temporada navidefia, los comerciantes
necesitan quien les ayude a vender y
cargar. El atin tiene buena voz y se
conserva fuerte. Su reflexion le re-

cuerda las burlas de su padre: “Me
chingué para que estudiaras ingenieria
y (de qué sirvi6? Ni siquiera puedes
ganarte los frijoles que te tragas”.

David confié en que su madre sal-
dria en su defensa, como otras veces,
pero ella tom6 el bando contrario: “Tu
padre tiene razon. Piensa en qué hards
cuando ya no vivamos. Ahora, mal
que bien, tienes casa y comida”.

Fue iniitil que David le describiera
de nuevo su viacrucis: cuando termind
su carrera la falta de experiencia le ce-
ré las puertas de empresas y despa-
chos. Después encontré nuevos obstd-
culos: a sus 28 afios resultaba muy
joven para algunas responsabilidades
o demasiado viejo para otras. ;Qué
podfa hacer? Su madre permaneci6 in-
mutable, silenciosa, congelada como
la ola fosforescente en el cuadro.

Al terminar de lavarse, David se
desamarra la camisa. Al secarse con
ella se da cuenta de que huele como
las toallas de los bafios Tigris, donde
trabajé. El salario era pésimo, pero le
agradaba su empleo porque le conce-
dfa la ventaja de vivir en el cuarto de

las lavadoras. )
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