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NOCHE DE ALEBRIJES EN EL CENTRO
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Miles de personas presenciaron ayer el desfile de piezas monumentales, fruto de la rica imaginacion artesanal, que partié de la sede del Museo de Arte
Popular hasta llegar a la Plaza de la Constitucion. Las figuras representaban animales como el dguila y el coyote, seres fantasticos y criaturas de rico co-
lorido y extrafas formas relacionadas con el universo onirico m Foto Francisco Olvera
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n octubre, cuando reco-
rren las calles los vende-
dores de gardenias, pien-
so en Ubaldo. Fue
el udltimo encargado del
pequefio estacionamien-

to que tenfamos en la imprenta: ma-
quinaria antigua, olor a tinta, resmas
de papeles variados. El sonido meta-
lico de las dos prensas mezclaba
aquellos elementos para convertirlos
en invitaciones, bolos, anuncios,
promociones, esquelas, tesis 'y,
muy de vez en cuando, tirajes brevi-
simos de poemarios de los que con-
servdbamos siempre un ejemplar:
Mi honda tristeza, En el jardin de
mi amada, Las cosas que callé, Por
mi desolacion...

Sentado en una cubeta, con la fra-
nela al hombro, Ubaldo —en sus mi-
nutos de descanso— lefa los poemas
guidndose con el indice derecho.
Una vez el patrén le pregunté por
qué le gustaba leer esas cosas y €l le
contestd: “Los renglones son cortitos
y me canso menos de los ojos”. “;Y
los entiendes?”, continud el patrén.
“Eso si no sé, pa’ que vea, pero sien-
to bonito”.

EJE CENTRAL
Renglones cortitos

CRISTINA PACHECO

A partir de ese momento, mi sim-
patia por Ubaldo aumentd, lo mismo
que mi interés por saber algo de su
vida. No fue dificil conseguirlo. Ori-
ginario de Oaxaca, perdi6 a su madre
siendo muy nifio y desde adolescen-
te se convirtié en el dnico sostén de
su padre enfermo.

Le habia prometido no abando-
narlo hasta la hora en que tuviese
que cerrarle los ojos. En su familia,
precisé Ubaldo, €sa era obligacion
de las mujeres; pero en vista de que
no habfa tenido hermanas aceptaba
como un deber sagrado, casi como
un honor, la encomienda de su padre:
Saulo Mireles.

En aras de ese encargo, mientras su
padre viviera, Ubaldo estaba decidido
a renunciar a toda posibilidad de ma-
trimonio y a su proyecto de irse a Es-
tados Unidos. La mayor parte de sus
coterrdneos tomaban la ciudad de Mé-
Xxico sélo como un trampolin para sal-
tar al otro lado.

Nunca, ni en las pocas ocasiones
en que lo vi borracho, Ubaldo mani-

fest6 urgencia por liberarse de su pa-
dre. Al contrario: queria que don
Saulo viviera tantos afios como para
que fuese el padre quien le cerrara
los ojos a su hijo.
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Ubaldo no sigui6 el oficio de albaiiil
porque don Saulo se lo prohibid: no
queria que su unico hijo fuera a caer
desde lo alto de un edificio de cinco
pisos y quedara inmovilizado del bra-
70 y la pierna; tampoco que padeciera
los dolores que a €l lo acometian a to-
das horas, en especial durante la época
de lluvias.

A cambio de esa restriccion, don
Saulo lo dejé en libertad frente al res-
to de las ocupaciones: “Haz lo que te
dé la gana, siempre y cuando sea algo
que te permita mantenerte con los pies
en la tierra”. Ubaldo encontré la forma
de complacer a su padre trabajando
como machetero, anunciante de elec-
trodomésticos, suajista, cuidador de
coches...

Lo conoci cuando vendfa rosas en-
vueltas en papel celofdn y adornadas
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