
Ni fuera del debate, 
¡y menos del presupuesto!...
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ucio cumplió la palabra em-
peñada a sus abuelos: obtu-
vo el doctorado en econo-
mía al año exacto de que
ellos habían muerto. Pese a
la triste coincidencia, sus

padres, Conchita y Macario, le ofrecie-
ron una cena en la que departió con fa-
miliares y, sobre todo, con amigos. En-
tre las felicitaciones y los brindis casi
nadie probó el menú planeado por Con-
chita: crema de espárragos, pechugas en
salsa blanca, pastel con helado de vaini-
lla y, al final, sidra rosada.

Los discursos no estaban previstos.
Fue don Macario quien golpeó la cucha-
ra contra una botella para solicitar la
atención de sus invitados. Entre lágri-
mas recordó al niño travieso y al joven
rebelde que al fin se había convertido en
“todo un doctor”. Su emoción le ganó
aplausos, pero él enseguida pidió silen-
cio: “¿Saben? Lamento que mi hijo no
haya elegido la medicina, porque así
no tendría que seguir pagando los dine-
rales que me cobran los médicos por no
aliviarme de las reumas”.

Nuevos aplausos y carcajadas cele-
braron la vena humorística de Macario.
Lucio sintió que le subía la temperatura

y decidió aflojarse la corbata. Los asis-
tentes interpretaron el movimiento como
señal de que el doctor iba a tomar la pa-
labra: “¡Que hable, que hable!”, grita-
ron. Lucio se negó, pero ante la insisten-
cia de sus invitados se puso de pie,
escanció sidra rosada y levantó su copa.
Claudio, su antiguo compañero de la se-
cundaria, le preguntó si pensaba decla-
mar El brindis del bohemio.

Lucio meditó ante la concurrencia,
ávida de escucharlo: “Mi querido Clau-
dio, no tomaré prestadas de un poeta las
palabras. Hoy me las dictan mi corazón
y el recuerdo de dos grandes ausentes:
mis abuelos. Hace un año exactamente
se nos adelantaron en el camino. No es
simple coincidencia. Siento que me de-
mandan elevar el nombre que heredé de
mi abuelo, Lucio, a niveles donde pueda
ser útil a la sociedad, al pueblo del que
orgullosamente formo parte”.

La voz se le quebró. Conchita hundió
la cara en el pañuelo que alguien le brin-
dó para que derramara su emoción. Con-
movido, Lucio fue hacia ella y la abrazó:
“Un día esta sidra rosada que tanto nos

deleita se convertirá en champaña. Lo
juro por mi nombre: Lucio Alcántara
Hernández”. Su padre lo corrigió: “Doc-
tor, hijo, doctor”.

II
Al cabo de diez años Lucio cumplió su
juramento. Una vez que tomó posesión
de sus oficinas como subsecretario, lle-
gó a casa de sus padres para celebrar en
la intimidad su triunfo. Otra vez estuvie-
ron presentes parte de la familia y los
viejos amigos, pero la cena se ordenó a
un restaurante japonés.

La sorpresa de la noche fue el regalo
que Lucio les llevó a sus padres y del
que les hizo entrega al comenzar su dis-
curso: “Parece que fue ayer el día en que
recibí mi titulo de doctor”. Macario qui-
so repetir la broma que años atrás le ha-
bía ganado aplausos, pero no llegó más
allá de las primeras palabras: “Lo único
que lamento es que mi hijo no haya ele-
gido la medicina…”, porque todo el
mundo estaba ávido de escuchar al sub-
secretario: “En aquella memorable oca-
sión prometí que la sidra rosada con que
brindamos entonces se convertiría en
champaña, y ¡aquí la tienen!”
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Burbujas de champaña
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Cientos de automovilistas que pretendían ingresar al Distrito Federal, procedentes de diversos estados de la República, quedaron varados
ayer en las casetas de cobro de las autopistas a Puebla, Querétaro, Cuernavaca y Pachuca, debido a que se impidió su entrada a la capital
por los altos niveles de ozono en el valle de México. La Comisión Ambiental Metropolitana suspendió la medida a las 22 horas del sábado ■
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