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federal hace como si el conflicto
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Ayer, hasta las tres de la tarde, mil 278 automovilistas habian sido sancionados en el Distrito Federal por violar el nuevo Reglamento de Transito
Metropolitano, que se sumaron a los mas de 2 mil 500 que fueron castigados el viernes. Estacionarse en doble fila, no usar el cinturén de seguri-
dad y hablar por teléfono celular mientras se conduce fueron las principales faltas. Por otro lado, la SSP-DF abrié una investigacion sobre la su-
puesta “cuota” que mandos policiacos medios exigieron a sus subordinados, en detrimento de los atribulados y confundidos capitalinos m Carlos
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as calles formaban un de-

sordenado tejido que se ex-

tendia desde las lomas hasta

las barrancas convertidas en

basurero. Todas las casas te-

nian fachadas de cemento.
Vista desde cualquier dngulo, la colonia
era un laberinto gris que justificaba su
nombre: La Mancha.

En medio de la tnica avenida asfalta-
da sobresalia una casa inmensa con las
paredes rojas. El color resultaba menos
Ilamativo que su disefio: por el frente s6-
lo tenfa una puerta estrecha y en los dos
pisos cuatro ventanas altas que eran ape-
nas respiraderos.

La casa que llegamos a ocupar estaba
en la calle Doce, paralela a la avenida.
Desde alli podiamos ver la parte trasera
de la casa roja. Nos sorprendi6 la abun-
dancia de ventanas. Protegidas por una
densa herrerfa en forma de hojas y flo-
res, daban a un prado hirsuto con un ar-
bol de capulin en el centro. Por el hecho
de que las frutas cayeran sin que nadie
las levantara, mi madre sacé una conclu-
sién: “Se ve que alli no hay nifios. De
otro modo saldrian a recoger los capuli-
nes para comérselos”. Adiviné mis pen-
samiento: “Ni se te vaya a ocurrir me-
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terte en ese lugar”. En ese momento mi
padre reparé en otro detalle extrafo: el
terreno no estaba bardeado. Lo protegia
s6lo una malla metdlica como de dos
metros de altura: “Cualquier ladroncillo
podria saltdrsela o hacer un agujero para
meterse a robar”.

Luego €l también me orden6 mante-
nerme lejos de aquella casa. Las adver-
tencias acrecentaron mi curiosidad y mi
apetito por los capulines, que al des-
prenderse de la rama formaban en derre-
dor del tronco una sombra oscura: otra
mads en medio de La Mancha.

I

En la colonia los vecinos les habian
puesto nombres a los cerros. Mi escuela
quedaba en el de San Pascual. El primer
dia que asisti a clases pasé frente a la ca-
saroja en el momento en que sus duefios
colocaban bultos de ropa en una camio-
netita destartalada. Por esa coincidencia
me enteré de sus hombres: Herminio y
Leonor.

Respondieron a mi saludo sin mirar-
me, como para evitar cualquier intento

de conversacién. Al volver de la escue-
la me detuve en la tnica papeleria del
rumbo: La Goma. Estaba en la acera de
enfrente y casi a la misma altura de la
casa roja. Aproveché para verla. La
duena del negocio me dijo entre dientes
y sin levantar la cabeza: “Nunca mires
hacia alld”. Siguié contando los mapas
que le habia pedido, y cuando le pagué
me reiteré el consejo en un tono atin
més misterioso: “Acuérdate de lo que
te dije”.

La semana se nos pasé muy rapido,
pero el primer domingo en la colonia fue
muy triste. Amanecio lloviendo y las fa-
chadas grises se oscurecieron. En cuan-
to pasara la lluvia irfamos a la iglesia y
a conocer el rumbo. Tenfamos la espe-
ranza de encontrar un parque, algo que
fuera un oasis en el desierto que es La
Mancha.

Mientras podiamos salir, ayudé a mi
madre a lavar los platos del desayuno.
Desde la ventana de nuestra cocina vi-
mos en el jardin de la casa roja tendede-
ros repletos. A la distancia y bajo la llu-
via las prendas semejaban cuerpos de
ahorcados meciéndose en el vacio.
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