
La petición del ACNUR no debe
caer en saco roto. México
siempre fue tierra de asilo. Es
hora de abrir otra vez las puertas
y los brazos.
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ay cosas que no se
hicieron para noso-
tros”. Con esa frase
lapidaria mi padre
quería evitarnos la
frustración de no po-

seer ni disfrutar lo que otros niños te-
nían. Para liberarnos de semejante
condena, mi madre afirmaba: “No les
digas eso. Las cosas llegan tarde, pero
llegan”.

Tenía razón. Nunca faltó la prima
que, harta de su impermeable, nos lo
obsequiara en pleno invierno, cuando
no caía ni una gota de lluvia. Veíamos
una película meses después de que su
estreno había causado sensación en el
cine Roble o en el Metropólitan. Com-
prábamos pan dulce sólo cuando el pa-
nadero lo distribuía en las charolas se-
ñaladas con el aviso: “Pan de ayer”.

En relación con la otra parte de la
humanidad íbamos siempre fuera de
tiempo, aunque la obsesión de mi tío
Rafael –nuestro permanente hués-
ped– fuera la exactitud de reloj. Al
volver de su trabajo lo primero que
hacía era sintonizar el radio en la
XEQK, la estación de la hora, para
asegurarse de que nuestro Westclox

marchara a tiempo. Excepto las na-
ranjas y los plátanos, el resto de las
frutas estaban en la lista de las cosas
lejos de nuestro alcance. 

Para mi madre era inexplicable que,
cuando nos mandaba al mercado, mi
hermana Ligia y yo nos tardáramos
horas. Nunca le confesamos que todo
ese tiempo lo dedicábamos a mirar las
frutas inalcanzables –higos, mangos,
peras y cerezas– y a imaginarnos su
sabor.

II
El término “vacaciones” resulta fun-
damental en la lista de experiencias
que “no eran para nosotros”. Cuando
terminaban las clases, mientras nues-
tros vecinos se iban de viaje, mi her-
mana y yo cambiábamos la rutina de
la escuela por la doméstica: “Lavar,
verbo de la primera conjugación; ba-
rrer, de la segunda”...

Como no teníamos tarea, por las
tardes, nos convertíamos en el azote
de “Pacífica”, la colonia vecina a
nuestro barrio. Allí abundaban las ca-

sas de una sola planta con jardincitos
frontales, rejas blancas y timbres que
oprimíamos con saña para después
echarnos a correr, satisfechas de
nuestra estúpida travesura, indiferen-
tes a las amenazas que nos lanzaban
los colonos.

De la “Pacífica” sólo respetábamos
la casa del doctor Leopoldo Sánchez.
La placa metálica junto a la puerta era
el escudo que la protegía de nuestras
impertinencias. Un domingo, a punto
de que terminaran las vacaciones, en-
contramos a un hombre en cuclillas
podando un rosal del jardín. Nos miró
de reojo: “Conque se dedican a tocar
timbres, ¿eh?... Las he visto y me da
lástima que no se les ocurra hacer algo
menos tonto y más divertido”.

Ligia y yo quedamos petrificadas.
El hombre se levantó y se quitó el
sombrero para abanicarse: “Aunque
esté pardo, el sol de invierno quema;
pero si se va uno a la sombrita se
muere de frío… O será que estoy vie-
jo”. Permanecimos calladas; él se
acercó y nos tendió la mano: “Soy
Darío. Ustedes, ¿cómo se llaman?”
Huimos sin contestarle.
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Sólo existen aquí
siete donadores de
órganos por cada
millón de personas

Matan en Irak a
ocho soldados
de EU; van 68
tan sólo en junio
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Ayer se efectuó en Guadalajara, Jalisco, la marcha del orgullo lésbico-gay, en la cual los participantes exigieron el respeto a los derechos huma-
nos de estos grupos de la población y el fin de la discriminación social y laboral de que son víctimas algunos debido a su preferencia sexual. En
Berlín, Alemania, se conmemoró el 29 festival Christopher Street Day, en el cual participaron unos 400 mil homosexuales y lesbianas ■ Notimex
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RENOVACION

La Unión Europea superó por fin la crisis en la
que se mantuvo por dos años, al sentar ayer,
luego de 36 horas de intensas negociaciones,
las bases de un nuevo tratado para remplazar la
Constitución que la rige. En la imagen, la canci-
ller alemana Angela Merkel, presidenta en turno
de la entidad multilateral, recibe un ramillete de
flores del titular de la Comisión Europea, José
Manuel Barroso ■ Ap
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