
Si los militares colombianos van
a asesorarnos, ya iremos
descubriendo el horror de las
fosas comunes, con multitudes
de mexicanos en ellas.
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os invasores nocturnos:
Hasta lo más profundo de
nuestro sueño llegaron las ór-
denes de mi madre: “Leván-
tense, pónganse el suéter y
los zapatos. ¿Qué no oyen?”

En pie de guerra a mitad de la azotehuela,
mi hermano mayor trataba de ahuyentar
con sus gritos a quienes venían a ejercer
el derecho de lanzarnos a la calle por fal-
ta de pago. Cuatro meses de renta acumu-
lados en nuestras arcas vacías, en el escri-
torio del administrador, en la agenda del
actuario, pesaban más que nuestra necesi-
dad de vivir bajo un techo.

A través de la puerta de lámina oía-
mos cada vez más claros los llantos de
los niños asustados por el escándalo y
los gritos de las mujeres, que desde los
quicios protestaban contra los “invaso-
res”. Algunos vecinos se atrevieron a in-
terceder por nosotros. Sus buenas inten-
ciones se estrellaron contra los ra-
zonamientos de quienes se habían pre-
sentado a defender los intereses del ca-
sero: “En cuatro meses estas personas
no han pagado el alquiler. Entre más
tiempo pase más crecerá su deuda y en-
tonces menos van a poder cubrirla. Por
lo pronto tienen que salirse”.

“¿Y adónde quiere que nos vaya-
mos?”, preguntó mi hermano. “Es asun-
to de ustedes. Abran por favor y no com-
pliquen más las cosas”. Era el fin de
nuestra resistencia. Mi madre nos orde-
nó a mi hermana y a mí que terminára-
mos de vestirnos mientras se dirigía al
ropero para salvar sus únicas posesiones
de valor: un misal con pastas de concha,
unos aretes de filigrana y las pocas mo-
nedas que siempre guardaba en un bote
de avena.

A pesar de las protestas de mi herma-
no, mi padre al fin abrió la puerta. El rui-
do metálico del pasador al descorrerse era
la aceptación de su derrota. Los cargado-
res entraron y sin vacilaciones se dirigie-
ron a los cuartos para sacar las camas, los
colchones, el ropero, el tocador y dos si-
llas con asientos de brocado que nos dejó
en resguardo un pariente en desgracia.

A mi madre le preocupaba menos el
destino de aquellos muebles que el trato
que los cargadores pudieran darle a sus
objetos más preciados: las imágenes de
santos, el radio RCA Víctor y los retra-
tos de familia en marcos ovalados. “Por

favor, no los vayan a romper”. La súpli-
ca se perdía en la indiferencia de los car-
gadores que, hábiles como malabaristas,
se pasaban de mano en mano los obje-
tos. Para ellos carecían de valor; para
nosotros lo eran todo.

Los muebles de cocina se dejaron pa-
ra la última etapa del desalojo. Con el
cincho a la cintura y los brazos desnu-
dos, los cargadores empujaban sin mira-
mientos la Tappan que había significado
para nosotros el ingreso definitivo a la
vida urbana y a la modernidad, y el de-
sayunador pintado de amarillo al que
llamábamos “canario”.

Mientras los hombres de la casa nego-
ciaban con el actuario, nosotras recorría-
mos los cuartos desiertos como si nunca
más fuéramos a habitarlos. Los clavos
inútiles en las paredes, las marcas de los
muebles en el linóleo, eran como los pun-
tos numerados que guían al dibujante pa-
ra que logre articular una figura o un pai-
saje. Los cables de la luz, inservibles por
el momento, al cruzar por las paredes des-
nudas formaban un tejido burdo, esponja-
do de polvo. Sobre todo por las noches
eran el trapecio por el cual se deslizaban
los aborrecidos insectos.
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Impunidad marca
el 36 aniversario
de la matanza del
jueves de Corpus  
■■ Ni uno solo de los responsa-
bles de los crímenes ha sido cas-
tigado ■■ Familiares de desapare-
cidos realizan mitin frente al
Campo Militar Número 1  
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CNTE fijan agenda
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Polonia y Rumania
albergaron “zonas
de seguridad” de
la CIA en Europa 
■■ Alemania e Italia bloquean pes-
quisa sobre secuestro de islamistas 
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Unos cien integrantes de la organización Bicitekas realizaron ayer desnudos un recorrido de Polanco a la fuente de la Cibeles –en los límites de
las colonias Roma y Condesa–, con una escala en el Zócalo, para llamar la atención de los capitalinos sobre la importancia de reducir el uso del
automóvil y exigir respeto para quienes optan por medios de transporte alternativos. En tanto, el Gobierno del Distrito Federal informó que este do-
mingo se efectuará el cuarto paseo ciclista, que abarcará avenidas de la delegación Coyoacán como Universidad, Miguel Angel de Quevedo, Divi-
sión del Norte y Río Churubusco ■ Víctor Camacho

■ 35ALEJANDRO CRUZ Y ANGEL BOLAÑOS

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI 6
ANTONIO SERRATOS HERNÁNDEZ 21
ROLANDO CORDERA 22
GUILLERMO ALMEYRA 22
ARNALDO CÓRDOVA 23
ANTONIO GERSHENSON 23
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO 25
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO 36
CARLOS BONFIL 8a


