
Democracia a la mexicana. Seis
meses de conflicto sin solución.
Detenidos, torturados y
desaparecidos. Veinte muertos. 

Todos de un mismo bando...
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urelia no cesa de mirar el
reloj que cuelga en la pared.
Es como si hubiese ido al
Refugio sólo para ver cómo se
arrastran las manecillas por la
carátula blanca. La voz de
Nina, la trabajadora social, la

estremece:
–¿Le preocupa el tiempo? Si         es por mí,

no se inquiete; si es por usted, recuerde que
hoy no tiene    que llegar a ninguna parte.
Nadie la está esperando ni le preguntará dónde
estuvo –Nina sonríe–. Por el momento, esta es
su casa y lo será hasta que encontremos una
solución a su problema.

Aurelia se frota las manos húmedas y al fin
se mira las palmas:

–¿Cree que el destino de una persona esté
escrito en estas líneas? Mi madre pensaba que
sí, decía que una mujer nace sólo para ciertas
cosas: limpiar, mostrarse obediente...

–¿Le hablaba mucho de eso?
Aurelia se desconcierta, no puede recor-

darlo y se angustia. Con el puño se golpea la

sien y una voz débil se escapa de sus labios:
–Burra, ¡contesta! ¿Acaso no tienes lengua

o ya te la tragaste? –se vuelve hacia Nina–. Es
lo que me decía mi padre cada vez que yo
guardaba silencio, con el cuaderno de los pedi-
dos enfrente, sin poder contestarle algo tan
simple como cuánto es ocho por cuatro.

–Yo jamás le diría algo así y él tampoco
debió hacerlo. Además, aquí nadie va a obli-
garla a responder.

–¿De verdad? –murmura Aurelia con
expresión de alivio. Desde la escuela uno se
acostumbra a que debe contestar todas las pre-
guntas. Cuando mi maestra Sarita me pregun-
taba por qué tenía los nudillos lastimados, no
me brotaban las palabras aunque tuviera la res-
puesta en la punta de la lengua: “Me equivo-
qué en una multiplicación y mi padre me gol-
peó las manos con una regla”. La recuerdo tan
bien: tenía un canto de metal como el filo de
un cuchillo. Una noche intenté cortarme las
venas con la regla, pero no lo conseguí.

–¿Por qué?
–No era tan filosa como pensaba.
–Me refería a por qué pretendió suicidarse.
–Por lo que sucedió después de que asalta-

ron a mi hermano.
–No sabía que tuviera un hermano.
–Casi no hablo de él, aunque lo quería

mucho. Se llamaba Sixto Alejandro. ¿No le
suena a nombre de rey?

–¿Se llamaba?
–Murió el día en que cumplió 15 años. Mi

padre le permitió que saliera a pasear en la
camioneta. La teníamos para repartir los pedi-
dos de masa. De niño a Sixto le gustaba meter-
se en la camioneta a jugar hasta que al fin mi
padre lo enseñó a manejarla. Se pasaban los
domingos dando vueltas a la manzana mien-
tras mi madre y yo nos quedábamos atendien-
do el molino.

Aurelia se frota el pecho: –Siento feo de
recordarlo...

–¿Seguro que quiere seguir hablando de
esto?

EJE CENTRAL

Silencios

CHIVAS DEJA FUERA AL SUPERLIDER

CRISTINA PACHECO

Como visitante, el enrachado conjunto de Guadalajara empató ayer 2-2 con el Cruz Azul, el cual quedó eliminado con marcador global de 4-2. La
Máquina ofreció en su casa un gran partido, pero las repetidas fallas del delantero Miguel Sabah y la suerte del arquero rayado, Oswaldo Sánchez,
hicieron imposible la victoria de los cementeros. La escuadra tapatía se convirtió así en primera semifinalista del torneo y esperará a su siguiente
rival, que podría ser América o Pumas. En la imagen festejan Omar Bravo, Ramón Morales y Adolfo Bautista ■ Reuters
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