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En sacar los cadaveres del cléset

reside la nueva estrategia del

gobierno federal para Oaxaca.
¢Y el primero de diciembre?
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Enérgico rechazo
iberoamericano
al bloqueo contra
Cubay el muro

0 Consigue Fox apoyo general
de la cumbre regional para repu-
diar lavallafronteriza
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0 Equivale al presupuesto anual
en cienciay tecnologia, desarro-
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slunes. Al entrar en el pa-
bell6n Ana oye toses, mur-
mullos, fragmentos de las
conversaciones en que
las pacientes diluyen sus
temoresy el tedio delaes-
pera. También escucha

mmmm preguntas: “¢A qué horas
me van a bafiar?” “;Pueden subir a
verme mis hijos?” “¢;Cuando me haran
los estudios?”

—Amanecieron muy preguntonas
—responde sonriente la enfermera.

Ana ve corridas las cortinas que ais-
lan la cama 19. Ese nimero siempre le
recuerdaa su primer paciente. Eraun ni-
fio. Murié. El impacto fue tal que Ana
estuvo a punto de renunciar a su profe-
sion. No lo hizo. Sin embargo se ae€j6
del pediétrico y entr6 en el hospital para
mujeres. Ahora confia en que Estéfana
se salvara Lleva dos meses internada y
solo harecibido las visitas de su herma-
na Agueda

Latarde de un domingo laenfermera
las sorprendi6 hablando en voz muy ba
ja Enseguida guardaron silencio y
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adoptaron unaactitud rigida, ausente. La
escena se repitio otras veces, hasta que
Ana quiso saber el motivo de aguel
comportamiento:

—¢Desconfian de mi?

—No, veras: nosotras hablamos en za-
poteco. No queremos que nadie nos oiga
para que no se burlen ni nos desprecien.

Ana le dijo que estaba equivocada;
nadie podia burlarse de quien hablaraun
idioma tan bello y musical como el za-
poteco. Estéfana la mird sorprendida:

—¢Lo hablas? —vio que Ana negaba
con la cabeza-. Entonces, ¢como
dices...?

Ana se sinti6 avergonzada y en ries-
go de perder la confianza de la paciente
que con tantas dificultades habia logra-
do conquistar.

—Porque lo he escuchado en Oaxaca
y también aqui, algunas veces, cuando
vienen musicos y artesanos de tu tierra.

—Mi tierra —repiti6 Estéfana entre
SUSPIros'y Se puso aentonar una cancion

en zapoteco. Al terminar se enjugo con
disimulo unal&grima—. Mi madre nos la
cantabaami hermanay ami cuando nos
veiatristes.

—¢De qué habla esa cancion?

—Delasflores silvestres, blancas, que
cubren los cerros de Oaxaca. Son como
pedacitos de nubes que se desprenden
del cieloy caen alatierraparadisimular
su aridez y su pobreza.

—Me gustaria que me ensefiaras esa
cancién -le dijo Ana-. ¢Lo harés?

—A lo mejor un dia—lamiré alosojos
con unaintensidad que imposibilitabala
mentira—. ¢Cuantos mas tendré que estar

ui?

—No lo sé. Depende de muchas co-
sas, pero sobre todo de que tu quieras
aliviarte.

—¢Y no cuenta lo que ordene Dios?

—Si, también —le respondi6 Ana-.
Ahora tienes que dormir.

—Qjalay suefie.

—¢Con qué te gustaria sofiar?

—Uh, con tantas cosas...

—¢Por ejemplo?
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Unos 3.5 millones de personas decidiran hoy en las urnas quién sera presidente de ese pais centroamericano. El comandante Daniel Ortega, del

Frente Sandinista de Liberacién Nacional —~que cuenta con el apoyo del venezolano Hugo Chéavez-, es favorito para triunfar, aunque su rival dere-
chista Eduardo Montealegre —un ex banquero respaldado por Estados Unidos- le sigue de cerca en las preferencias. En los comicios de hoy es-
tan en disputa, ademas, la vicepresidencia, 90 asientos en el Congreso y 20 del Parlamento Centroamericano. En la imagen, nifios a cuyas espal-
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