
Se desbordan 24
ríos y lagunas en
Veracruz; daños
en 45 municipios

Arrojan bombas
molotov contra la
casa de líder de
maestros en Oaxaca

Cinco ejecutados
en el DF; otros
4 en Michoacán,
Guerrero y Tabasco

México, entre
los 10 países que
más dinero aportan
al Vaticano
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odos los caminos llevan a
Roma, todos los ríos mueren
en el mar, todas las miserias
mexicanas fluyen hacia la
Plaza del Carmen: un rec-
tángulo perfecto que tiene
algo de puerto y de panteón.
Para encontrarla es nece-

sario recorrer un laberinto de calles.
Despojadas de sus fisonomías origina-
les y corrompidas por el desorden, se
han transformado en campos de bata-
lla donde cada mañana los mercaderes
levantan sus campamentos de plástico
y se disponen a luchar contra el ene-
migo implacable: la miseria.

Los heraldos que anuncian el co-
mienzo de las hostilidades son cum-
bias y reguetones que resuenan hasta
en los campanarios; la estrategia ele-
mental se basa en las leyes de la su-
pervivencia; las armas son endebles
mercancías desechables. La táctica de
los combatientes consiste en pregonar
más fuerte; su objetivo: resistir en las
trincheras desarmables; su recompen-
sa anhelada: alcanzar el futuro que co-
mienza hoy y puede terminar mañana.

II
En esas calles, como en todos los
campos de batalla, hay ruinas, muer-
tos, heridos, enfermos, viudas, huér-
fanos, dementes. El más conocido es
un hombre corpulento, con el rostro
abotagado, los ojos que miran al va-
cío y la hirsuta melena hasta los
hombros. Por las desgarraduras de
sus ropas puede verse piel amorata-
da; en medio de su caótico discurso
sólo hay una palabra comprensible:
perdón, perdón.

Nadie sabe qué culpas atormentan a
este hombre, pero cuantos lo ven se
sienten responsables de su locura y
tratan de limpiar sus conciencias ofre-
ciéndole monedas. El no las codicia ni
las recibe, ni siquiera las ve. Indife-
rente, deja que caigan al suelo. Al-
guien las atrapa y se aferra a ellas co-
mo a una tabla de salvación.

Mientras recorre su camino, el loco
va sembrando el bien. Si lo supiera tal
vez dejaría de repetir la única palabra

que sobrevive al extravío de su voca-
bulario: perdón, perdón.

III
En esa calle nada es lo que parece:
el hueco desigual fue una ventana.
La tabla apolillada fue un portón,
la piedra invadida por el musgo fue
una cornisa, en la hornacina la figu-
ra monstruosa �roída por la contami-
nación� fue un ángel, el bulto aban-
donado junto a un zaguán es una
joven que descansa sobre un altero
de trapos, la línea que ensombrece
su frente no es un mechón, sino una
cicatriz.

La muchacha vigila 11 jaulas des-
tartaladas que cuelgan en la pared
donde exhibe sus mercancías: periqui-
tos australianos, canarios, gorriones.
tórtolas, petirrojos, palomas. Entre to-
das hay una muy hermosa. Su cauda es
un abanico perfecto y su plumaje está
salpicado de blanco y oro.

El ave despierta la curiosidad de los
transeúntes y, en algunos, el deseo de
comprarla: �¿Cuánto?� 

EJE CENTRAL

Plaza del Carmen

ENCUENTRO EN LA CASA DEL CHE

CRISTINA PACHECO

El presidente de Venezuela, Hugo Chávez, dialoga con Fidel Castro en la casa museo situada en Alta Gracia, Argentina, donde el mítico guerrille-
ro vivió en su infancia. Ambos mandatarios se encontraron ayer, luego de participar en la 30 cumbre del Mercosur, en la que los gobernantes su-
damericanos acordaron las bases para impulsar la integración regional e impulsar a los más pequeños, según planteó el brasileño Luiz Inacio Lu-
la da Silva al asumir la dirigencia del mecanismo de cooperación ■ Reuters

35A PAGINA

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI 6
NÉSTOR DE BUEN 19
GUILLERMO ALMEYRA 20
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO 23
JUAN CARLOS VALLEJO 25
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO 32
CARLOS BONFIL 9a

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL

DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA

LOS DE ABAJO • GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ

BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME

A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER

4

6

13

16

18

■ 22 y 26

Cada casilla tuvo en promedio 300 votantes.
Decir que contar los 300 votos de la urna
presidencial en una hora es bastante
conservador. Una hora por 50 mil casillas son
50 mil horas. 50 mil horas entre 300 distritos
son 160 horas. 160 horas entre días laborales
de diez horas da 16 días.

El proceso de recuento de 16 días es
manejable en cada distrito si hay responsables
confiables e incluso procesos videograbados.


