
BEIRUT, 18 DE JULIO. El año 551,
la esplendorosa y rica ciudad
de Bertius, cuartel de la flota
imperial romana en el oriente
del Mediterráneo, fue sacudi-
da por un tremendo terremo-
to. El mar se replegó varios
kilómetros y los sobrevivien-
tes, antepasados de los liba-
neses actuales, caminaron so-
bre la arena para saquear
barcos mercantes hundidos
desde hacía tiempo,  que aho-
ra se revelaban a sus ojos. Y
entonces, un muro acuático
más alto que un tsunami re-
gresó para sepultar la ciudad
y matar a casi todos. Tan te-
rrible daño sufrió la antigua
Beirut, que el emperador Jus-
tiniano envió oro de Constan-
tinopla en compensación para
cada familia que quedó.

Algunas ciudades parecen
sufrir una condena eterna.
Cuando los cruzados llegaron
a Beirut de camino a Jerusa-
lén, en el siglo XI, dieron
muerte a todo hombre, mujer
y niño en la ciudad. En la Pri-
mera Guerra Mundial, la Bei-

rut otomana padeció una
hambruna terrible; el ejército
turco había decomisado todo
el grano y las potencias alia-
das tenían bloqueada la costa.
Aún poseo algunas viejas
postales que compré aquí ha-
ce 30 años, de niños flacos
como varas, parados frente a
un orfanato, desnudos y
abandonados.

Una estadunidense que vi-
vía aquí en 1916 describió có-
mo “pasaba al lado de mujeres
y niños que yacían a la vera
del camino con los ojos cerra-
dos y rostros de palidez fan-
tasmal. Era común encontrar
gente rebuscando en la basura
cáscaras de naranja, viejos
huesos y otros desperdicios
que devoraba con fruición al
encontrarlos. Por todos lados
se veían mujeres buscando
hierbas comestibles entre el
pasto de los campos...”

¿Cómo le pasa esto a Bei-

rut? Durante 30 años he ob-
servado a este lugar perecer,
levantarse de la tumba y vol-
ver a morir, con sus edificios
de departamentos tan salpica-
dos de agujeros de bala que
parecen de encaje, y sus mo-
radores matándose entre sí.

Viví aquí 15 años de una
guerra civil que cobró 150 mil
vidas, así como dos invasio-
nes y años de bombardeos por
parte de Israel que costaron la
vida a otros 20 mil de sus ha-
bitantes. Los he visto sin bra-
zos, sin piernas, acuchillados,
bombardeados y salpicados
sobre los muros de las casas.
Y sin embargo son personas
excelentes, educadas, cuya
generosidad asombra a todo
extranjero, cuya gentileza
avergüenza a cualquier occi-
dental, y cuyo sufrimiento ca-
si siempre hemos olvidado.

Los pobladores de Beirut
son parecidos a nosotros los

europeos. Tienen la piel clara
y hablan bellamente el inglés
y el francés. Viajan por el
mundo; sus mujeres son gla-
morosas, y su comida, exqui-
sita. Pero, ¿qué decimos de su
destino este día, cuando los is-
raelíes –en algunos de sus ata-
ques más crueles a esta ciudad
y al campo circundante– los
arrancan de sus hogares, les
lanzan bombas cuando van
cruzando puentes sobre ríos,
les cortan el suministro de co-
mida y electricidad? Decimos
que ellos comenzaron esta
guerra, y comparamos sus es-
pantosas bajas –en total 240
en todo Líbano hasta la noche
de este martes– con los 24
muertos en Israel, como si las
cifras fueran iguales. 

Y luego, lo más vergonzo-
so: los abandonamos a su
destino como si fueran un
pueblo infectado y emplea-
mos el tiempo en desalojar a
nuestros preciosos extranje-
ros mientras fruncimos un
poquito el ceño ante la “des-
proporcionada” respuesta de
Israel a la captura de sus sol-
dados por Hezbollah.

Beirut, condenada a morir una y otra vez 
Queda claro que el objetivo
de la venganza israelí es

acabar con la ciudad

A ver si esto sirve para que en
lo futuro los funcionarios dejen
de lucir su inglés de Boston y
pidan traducciones oficiales al
idioma que todos entendemos.
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Destrucción de una zona habitacional en el sur de Beirut tras el bombardeo israelí. El Fondo de Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) in-
formó que la situación en Líbano es ‘‘catastrófica’’ y más de medio millón de habitantes fueron obligados a huir ■ Reuters
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