
Deja cinco muertos
enfrentamiento
entre campesinos y
narcos en Chiapas
■■ Ejecutan en la frontera con
Guatemala a un ganadero de
Suchiate y a dos comerciantes

sta vez no esperé la llegada del
año nuevo para hacer mi lista de
buenos propósitos. El primero:
sustituir en la Navidad el pavo
congelado por un guajolote mexi-
cano. Encontrar un criadero de
estas aves no fue fácil. Me tomó

días saber la dirección de una granja en
Tláhuac.

Cuando llegué al sitio, lleno de pavos
blancos de corales rosados, pensé que habí-
an valido la pena mis esfuerzos. Entre el gor-
jeo de los animales elegí una guajolotita sana
y carnosa. Antes de entregármela, el granje-
ro la miró tan satisfecho como un padre
orgulloso de su hija: “Se lleva la mejor.
Ahora lo único que falta es matar a este ani-
malito, desplumarlo, limpiarlo y sumergirlo
en una olla con agua hirviendo sazonada con
hierbas de olor”.

No había considerado todo ese proceso.
El granjero lo advirtió y por iniciativa propia
reveló su método para matar pavos en
Navidad: “Le metemos un gancho por los
orificios que tiene encima del pico, lo colga-
mos y esperamos a que se desangre. Es tar-
dadito. Hay un sistema mucho más rápido:
meta la pava en un costal, pero cuidando de

que su cabeza quede fuera, amárrele un lazo
y le da vueltas hasta que, ¡crack!, se le quie-
bra el pescuezo”.

Renuncié a la compra. El granjero enten-
dió mis motivos: “¿Le impresionó lo que le
dije acerca de cómo matar a la pavita, ver-
dad? Suena fuerte, pero es la ley de la vida:
para que unos vivan otros mueren; para que
usted disfrute de una exquisita cena de
Navidad alguien debe hacer el trabajo rudo.”

La sapiencia del granjero me hizo pensar
en mi tío Quirino. Murió en el pueblo hace
muchos años. Entre los innumerables
recuerdos que conservo de él se me había
perdido uno, donde aparece armado con un
hacha, llorando en el corral. Para mi familia,
aquellas lágrimas eran otra evidencia de la
inofensiva locura de mi tío. Hoy, gracias a la
charla con el granjero de Tláhuac, las  inter-
preto como una protesta ante el horror de
verse convertido en verdugo.

Nadie me aclaró cuál era el origen de los
desórdenes mentales que alteraban a mi tío
Quirino. De mi familia no queda nadie que
pueda satisfacer mi curiosidad. Ya para

siempre tendré que conformarme con la
única explicación que me dio mi abuela:
“Quirino nació malito de la cabeza.”’

II

Cada año, al terminar las clases, mi familia y
yo regresábamos al pueblo. En diciembre, el
jardín principal, la iglesia con las torres
mochas y las calles empedradas resplandecí-
an bajo una transparente luz de invierno.

La casa de mi abuela tenía un patio con
arcos, una hilera de habitaciones con puerta
de por medio, un comedor, una cocina con
braceros, una bodega y, más allá, el corral
con su lavadero de piedra y el “común”.

En la parte más antigua de la casa, el tío
Quirino ocupaba un inmenso cuarto de
adobe con techos de bóveda. Los únicos
muebles eran una cama y un buró con una
palmatoria y una vela. No había, como en el
resto de las habitaciones, imágenes sagradas,
retratos ni calendarios; en cambio, abundaba
toda clase de objetos –algunos tan deteriora-
dos que era imposible descifrar su naturale-
za–, excepto cuchillos y tijeras.
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Hoy en Bolivia se le podría restar
otra estrella al mapa de Bush.
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JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI 9
MARCOS ROITMAN ROSENMANN 12
ANTONIO GERSHENSON 18
ROLANDO CORDERA CAMPOS 18
GUILLERMO ALMEYRA 19
NÉSTOR DE BUEN 19
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO 34
VILMA FUENTES 5a
JOSÉ AGUSTÍN 6a
CARLOS BONFIL 9a
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Un enfrentamiento entre integrantes de las pandillas Los Aztecas y Los Mexicles, que se disputan el control de la venta de droga en el Centro de
Readaptación Social de la ciudad, dejó ayer un saldo de siete presos muertos y 20 heridos a pedradas y con armas blancas. La trifulca fue contro-
lada por cientos de agentes municipales y de la PFP ■ Javier Aguilar /Norte de Ciudad Juárez
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