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Once empleados comparten la oficina.
A cada uno le corresponde un espacio
apenas suficiente paralasillay el escri-
torio con la computadora y €l teléfono.
Canceles de plastico lechoso aislan los
cubiculos donde, seguiin la nueva admi-
nistracion, no debe haber objetos perso-
nales. En paredes y puertas se repite el
emblema de la empresaz “M.S.
Gestores’ y € circulo rojo que prohibe
fumar.

Verdnica, auxiliar del contador, dis-
persa sobre su escritorio € contenido de
su bolsa. Leticia, la responsable de tré-
mites iniciales, deja de retocarse el
maquillagje y la observa:

LETICIA: ¢Qué tanto haces, mujer?

VERONICA: Busco la receta que me
dio €l doctor. Ya sabes: ahora no te ven-
den pastillas para dormir si no la pre-
sentas.

LETICIA (Alarmada): ¢Tomas pasti-
llas? (Ve que su amiga asiente.) Son
peligrosas y causan adiccion.

VERONICA: Es peor no dormir. Ay,
espero no haberla perdido.

LETICIA: Si asi fue, puesle pidesotra
atu médico.

VERONICA: Paraeso tendriaqueir a
su consultorio y no tengo tiempo: los
miércoles me toca visitar ami suegra.

LETICIA: Puedes verla mafiana

VERONICA: jOlvidate! Capaz de que
Armando me saca los 0jos.

LETICIA: Es su mama: ¢por qué no
vaé avisitarla?

VERONICA: Porgue no tiene tiempo.
(Se levantay revuelve los objetos sobre
€l escritorio.) No seas malita, aydame a
buscar.

LETICIA (Se acercay miralas manos
de Veronica): jEstas temblando! No crei
gue te importara tanto.

VERONICA: jMe choca perder cosas
y més perder el tiempo! (Consulta su
reloj.) Seis y cuarto. Le prometi a mi
suegrallegar alas siete y media

LETICIA: ¢Y qué le pasa s te espera
veinte minutos?

VERONICA: A ellanada, ami si: me
colgaria mucho y Armando se enfurece
cuando llega a casay no me encuentra.

LETICIA (Levanta una polveray des-
cubre la receta): Pero s aqui esta. La
tenias enfrente de tus narices.

VERONICA (Toma el papel): Te juro
que no la vi, y eso que llevaba horas
buscandola: (Abraza a Verénica) jMe
salvaste!

LETICIA: (En broma): jDrogadictal

VERONICA: (Devuelve los objetos a
su bolsa): No sabeslo que significa para
mi no dormir.
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LETICIA: Claro quelo sé.

VERONICA: Y no tomas nada?

LETICIA: No, prefiero aguantarme.
Ademas, estoy en mi tratamiento para
adelgazar. (Se sobresalta.) Por cierto, no
me he tomado |as cdpsulas que me toca-
ban alas sais.

VERONICA: Estas porquerias si son
peligrosas, para que vess.

LETICIA: Lasquetomo, no: son com-
pletamente naturales.

VERONICA: Ademés, no las necesi-
tas. jEstas flaquisimal

LETICIA (Se acaricia € tale): Traigo
cuatro kilitos de mas.

VERONICA: No sete nota, alo mejor
porque eres muy ata jQue envidial
L uces muchisimo todo lo que te pones.

LETICIA: Si, pero no encuentro
gaan. Los hombres son unos acomple-
jados: se sienten mal con una mujer més
ataqueéllos.

VERONICA: ¢Y Fabio? Me parecid
gue estaba clavadisimo.

LETICIA: A mi también, pero me
salié con lo mismo de siempre: “El tra-
bajo es o Gnico que te importay yo no
significo nada para ti”. (Con voz tem-
blorosa.) Queria que estuviera todo €l
tiempo esperandolo y, S me animaba a
reclamarle sus tardanzas o que me can-
celara una cita, me decia: “Estuve con
unos clientes. No iba a decirles: Fijense
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gue ya me voy porque s no Leticia se
enoja’ .

VERONICA: ¢De plano terminaron?

LETICIA: No precisamente. Solo dijo
gue después me hablaba. Ya pasd una
semana jy nadal

VERONICA: ¢No piensas llamarlo?

LETICIA: ¢Para qué? Si no me tiene
ningunaatencion, imaginatelo que serias
nos casaramos. Ademas, en serio, estoy
mejor sola. Ahorita, por gjemplo, me voy
acasa, 9 quiero me pongo aleer o prendo
la tele; no estoy tan presionada como tu.
(Sorprendida.) En serio, no sé cdmo le
haces para organizarte con la oficina, la
casa, tu marido, tus hijos y de pilén jtu
suegral

VERONICA: Yo mismano lo entien-
do. Aungue llegue muerta de cansancio
tengo querevisar lastareas de Giorgio y
Anahi, apurarme con sus uniformes para
estar desocupada si llega Armando. Te
juro que cuando me dice que quiere,
tiemblo...

LETICIA: ¢Nunca selo niegas? jPues
guétontal Después de todo lo que haces,
tienes todo el derecho del mundo a
decirle: “Perdoname, estoy cansada’.

VERONICA: ¢Y buscarme una bron-
ca? jNo, gracias!

LETICIA: ¢Y cuando é esta cansado
y td quieres...?

VERONICA: Soy buena nifia, me
tomo mi pastillay me duermo.

LETICIA: Haz lapruebaun dia: recl&
male, aver qué pasa.

VERONICA: Eso ya lo s& me dgja
de hablar, se enfurece por todoy sesae
sin decirme addnde va. (Dréstica.) Si
un dia busca otra mujer, que no sea por
mi culpa.

LETICIA: ¢De dbénde sacas tantas
estupideces?

VERONICA: Creo que de mi educa-
cion. (Amarga.) Hace dos afios, cuando
mi mama se enterd de que iba aregresar
alacdficina, medijo: “ Acuérdate de que
Armando es un hombre como todos. Si
le fallas como mujer, se ira con otra
Conste que te lo estoy advirtiendo”.

LETICIA: Perdoname, gordita, pero
tu mama no se mide. ¢Cémo se le ocu-
rre decirte eso?

VERONICA: Pues porgue a €lla le
paso algo méas 0 menos asi.

LETICIA: ¢Tu mama trabajaba?

VERONICA: No, pero como nosotros
fuimos once hermanos pues aellano le
guedaba tiempo para atender a mi papa.
El se harté y se fue con una pediatra.
¢No te parece increible? (Oye €l teléfo-
no y descuelga). ¢Licenciado Méarquez?
Si, ya me iba. ¢Hoy? Si quheneqm@




