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Once empleados comparten la oficina.
A cada uno le corresponde un espacio
apenas suficiente para la silla y el escri-
torio con la computadora y el teléfono.
Canceles de plástico lechoso aíslan los
cubículos  donde, según la nueva admi-
nistración, no debe haber objetos perso-
nales. En paredes y puertas se repite el
emblema de la empresa: “M.S.
Gestores” y el círculo rojo que prohíbe
fumar.

Verónica, auxiliar del contador, dis-
persa sobre su escritorio el contenido de
su bolsa. Leticia, la responsable de trá-
mites iniciales, deja de retocarse el
maquillaje y la observa:

LETICIA: ¿Qué tanto haces, mujer?
VERONICA: Busco la receta que me

dio el doctor. Ya sabes: ahora no te ven-
den pastillas para dormir si no la pre-
sentas.

LETICIA (Alarmada): ¿Tomas pasti-
llas? (Ve que su amiga asiente.) Son
peligrosas y causan adicción.

VERONICA: Es peor no dormir. Ay,
espero no haberla perdido.

LETICIA: Si así fue, pues le pides otra
a tu médico.

VERONICA: Para eso tendría que ir a
su consultorio y no tengo tiempo: los
miércoles me toca visitar a mi suegra.

LETICIA: Puedes verla mañana.
VERONICA: ¡Olvídate! Capaz de que

Armando me saca los ojos.
LETICIA: Es su mamá: ¿por qué no

va él a visitarla?
VERONICA: Porque no tiene tiempo.

(Se levanta y revuelve los objetos sobre
el escritorio.) No seas malita, ayúdame a
buscar.

LETICIA (Se acerca y mira las manos
de Verónica): ¡Estás temblando! No creí
que te importara tanto.

VERONICA: ¡Me choca perder cosas
y más perder el tiempo! (Consulta su
reloj.) Seis y cuarto. Le prometí a mi
suegra llegar a las siete y media.

LETICIA: ¿Y qué le pasa si te espera
veinte minutos?

VERONICA: A ella nada, a mí sí: me
colgaría mucho y Armando se enfurece
cuando llega a casa y no me encuentra.

LETICIA (Levanta una polvera y des-
cubre la receta): Pero si aquí está. La
tenías enfrente de tus narices.

VERONICA (Toma el papel): Te juro
que no la vi, y eso que llevaba horas
buscándola: (Abraza a Verónica.) ¡Me
salvaste!

LETICIA: (En broma): ¡Drogadicta!
VERONICA: (Devuelve los objetos a

su bolsa): No sabes lo que significa para
mí no dormir.

LETICIA: Claro que lo sé.
VERONICA: ¿Y no tomas nada?
LETICIA: No, prefiero aguantarme.

Además, estoy en mi tratamiento para
adelgazar. (Se sobresalta.) Por cierto, no
me he tomado las cápsulas que me toca-
ban a las seis.

VERONICA: Estas porquerías si son
peligrosas, para que veas.

LETICIA: Las que tomo, no: son com-
pletamente naturales.

VERONICA: Además, no las necesi-
tas. ¡Estas flaquísima!

LETICIA (Se acaricia el talle): Traigo
cuatro kilitos de más.

VERONICA: No se te nota, a lo mejor
porque eres muy alta. ¡Que envidia!
Luces muchísimo todo lo que te pones.

LETICIA: Sí, pero no encuentro
galán. Los hombres son unos acomple-
jados: se sienten mal con una mujer más
alta que ellos.

VERONICA: ¿Y Fabio? Me pareció
que estaba clavadísimo.

LETICIA: A mí también, pero me
salió con lo mismo de siempre: “El tra-
bajo es lo único que te importa y yo no
significo nada para ti”. (Con voz tem-
blorosa.) Quería que estuviera todo el
tiempo esperándolo y, si me animaba a
reclamarle sus tardanzas o que me can-
celara una cita, me decía: “Estuve con
unos clientes. No iba a decirles: Fíjense

que ya me voy porque si no Leticia se
enoja”.

VERONICA: ¿De plano terminaron?
LETICIA: No precisamente. Sólo dijo

que después me hablaba. Ya pasó una
semana ¡y nada!

VERONICA: ¿No piensas llamarlo?
LETICIA: ¿Para qué? Si no me tiene

ninguna atención, imagínate lo que sería si
nos casáramos. Además, en serio, estoy
mejor sola. Ahorita, por ejemplo, me voy
a casa; si quiero me pongo a leer o prendo
la tele; no estoy tan presionada como tú.
(Sorprendida.) En serio, no sé cómo le
haces para organizarte con la oficina, la
casa, tu marido, tus hijos y de pilón ¡tu
suegra!

VERONICA: Yo misma no lo entien-
do. Aunque llegue muerta de cansancio
tengo que revisar las tareas de Giorgio y
Anahí, apurarme con sus uniformes para
estar desocupada si llega Armando. Te
juro que cuando me dice que quiere,
tiemblo...

LETICIA: ¿Nunca se lo niegas? ¡Pues
qué tonta! Después de todo lo que haces,
tienes todo el derecho del mundo a
decirle: “Perdóname, estoy cansada”.

VERONICA: ¿Y buscarme una bron-
ca? ¡No, gracias!

LETICIA: ¿Y cuando él está cansado
y tú quieres...?

VERONICA: Soy buena niña, me
tomo mi pastilla y me duermo.

LETICIA: Haz la prueba un día: reclá-
male, a ver qué pasa.

VERONICA: Eso ya lo sé: me deja
de hablar, se enfurece por todo y se sale
sin decirme adónde va. (Drástica.) Si
un día busca otra mujer, que no sea por
mi culpa.

LETICIA: ¿De dónde sacas tantas
estupideces?

VERONICA: Creo que de mi educa-
ción. (Amarga.) Hace dos años, cuando
mi mamá se enteró de que iba a regresar
a la oficina, me dijo: “Acuérdate de que
Armando es un hombre como todos. Si
le fallas como mujer, se irá con otra.
Conste que te lo estoy advirtiendo”.

LETICIA: Perdóname, gordita, pero
tu mamá no se mide. ¿Cómo se le ocu-
rre decirte eso?

VERONICA: Pues porque a ella le
pasó algo más o menos así.

LETICIA: ¿Tu mamá trabajaba?
VERONICA: No, pero como nosotros

fuimos once hermanos pues a ella no le
quedaba tiempo para atender a mi papá.
El se hartó y se fue con una pediatra.
¿No te parece increíble? (Oye el teléfo-
no y descuelga). ¿Licenciado Márquez?
Sí, ya me iba. ¿Hoy? Si quiere, mejor

Daños a casas y áreas agrícolas son el resulta-
do de las lluvias en DF, estado de México,
Michoacán, Zacatecas y Querétaro
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Guerra fría

EL TEMPORAL ARREMETE

RAYUELA
El PRI prepara un proyecto
paralelo para la privatización
de la industria energética: se
le conoce como tiro de gracia.
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